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Parmi ces belles chroniques espagnole* qui, presque 
toutes, parurent au quinzième siècle, et qui sont à la 
prose castillane ce que sont à la poésie les récits du Ko- 
mancero , il y en a une dont l'auteur est ignoré, et dont la 
date précise est restée incertaine C’est néanmoins une 
des plus curieuses, et c’est à coup sdr une de celles dont 
le style grave et sincère dit le mieux la grande époque qui 
précède Isabelle. Les pages que l’on va lire sont extraites 
en partie de la Chronique de don Alv aro de Lutta, conné- 
table de Castille el de Leon. Telle est la réputation dont 
jouit ce beau livre parmi ceux qui s'occupent de la litté- 
rature espagnole, que plusieurs critiques habiles n ont pas 
hésité à l’attribuer à Juan do Mena, le plus grand poète 
de son époque. Si, après une lecture attentive du livre, 
nous n’y avions point remarqué divers passages qui ne 
9’accordent point avec la position qu’occupait Jean de 
Mena à la cour de Jean II, nous n’hésiterions pas à faire 
honneur à l’auteur du Labyrinthe, de cette belle prose 
naïve qui, à chaque instant, révèle Je poêle; mais, soit 
qu’il faille reléguer l’opinion que nous venons de citer 
parmi les faits nombreux que l’histoire de la littérature 
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espagnole ne pourra jamais éclaircir, soit qu’il faille se 
contenter, avec don Josef Pellicer, du nom fort peu connu 
de Castellanos, il n’en est pas moins certain que la chro- 
nique fut écrite entre 1453 et 1460, par un témoin ocu- 
laire des événemens qu’elle raconte. Il est même dit dans 
un passage « que celui-là seul pouvait parler convenable- 
ment du connétable, qui l’avait vu. » L’opinion qui attribue 
ce livre à un des nombreux serviteurs d’Alvaro de Luna 
n’est donc pas dénuée de fondement. A la manière de tous 
les chroniqueurs, l’auteur se passionne pour son héros ; 
et, après avoir épuisé vis-à-vis de lui toutes les formules 
de la vénération, il va jusqu’à lui donner une place parmi 
les élus du ciel. Ce que l’on comprend admirablement, 
au milieu de toutes les préoccupations de rhistorien, et, 
d’ailleurs, ce que d’autres récits ont fort bien prouvé, 
c’est que don Alvaro de Luna était de ces hommes dont les 
vues profondes ne pouvaient s’accomplir, au moyen-âge, 
qu’avec rabaissement des grands, et que, sur la fin de sa 
carrière, il trouva parmi eux trop do haine pour achever 
son œuvre. Bien qu’un orgueil excessif l’ait fait agir plutôt 
en rival de la couronne qu’en ministre prudent, avec un 
roi tel que Jean II, toute cette puissance, fût-elle usurpée, 
lui était nécessaire. A notre avis, il sut entrevoir d’avance 
la grande pensée d’Isabelle, la concentration des pouvoirs. 
Durant ces assemblées désignées sous le nom de Seguro , 
de Tordcsillas , si célèbres dans les annales de la Castille, 
on avait vu à quel degré de décadence en était venu le 
pouvoir royal, et il avait été aisé de se convaincre de l’or- 
gueil inflexible que montraient sans cesse les grands vas- 
saux. Le seul qui sut maintenir alors l’unité espagnole, ce 
fut Alvaro de Luna. 
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Qui se porta doncjadisàla rencontre des infans 
d’Aragon et les contraignit à se retirer en leur 
royaume , bien que leur armée fût supérieure à 
celle des Castillans ? Quel est le premier qui osa at- 
taquer les Maures dans la Vcga de Grenade , lors- 
que le roi s’en fut en ces parages, et qu’il y eut telle 
crainte parmi eux, qu’on eût bien pu gagner leur 
royaume sans les envieux ? Quel est celui qui ac- 
compagnait le roi Jean II en toutes ses journées 
de paix et de guerre , avec ses hommes de San- 
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tiago, sa maison et ses serviteurs, gagnant aux 
Maures force villes et nombre de forteresses? Quel 
est encore le seigneur qui se montrait si hardi che- 
valier en la bataille d’Olmedo, que Ion gagna con- 
tre tant de sujets rebelles? Qui se trouvait avec le 
roi dans le château de Montalvan , et qui alla le 
chercher dans Médina del Campo pour lui rendre 
la liberté que ses ennemis lui ravissaient? 

Aujourd’hui encore dans toutes les Espagnes, il 
n’y a personne qui ne nomme don Alvaro , don 
Alvaro de Luna, comte de Santistevan de Gormaz, 
connétable de Castille, maitre de Santiago, duc 
de Truxillo, prossesseur de soixante bourgades et 
forteresses , et enfin commandant à trois mille lan- 
ces. Nul cependant ne reçut plus de blessures, non 
pas seulement au corps, bien qu’il en put montrer 
quelques unes, mais en son honneur ; nul ne souf- 
frit plus grandes infortunes et outrages, et tout 
cela pour ne pas faillir en un seul pointa la loyauté 
due à son ro». 11 non manqua pas cependant qnr 
firent la part des accusations, et voilà ce qu’on 
reprochait au connétable : Fils bâtard de don Alvaro 
de Luna, féchanson des rois de Castille, qui l’avait 
eu rte Maria detJzarandi, la fille de Pedro Fernart- 
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dez « l’akaïde de Canele , d’un bien faible état, il 
était monté au sommet des grandeurs; donc, on 
pouvait dire, que si sa statue était élevée * elle res- 
semblait à celle de Nabuchodonozor, et qu’elle avait 
des pieds d’argile. Bien qu’il fut doux à ses fa- 
miliers, nul n'était plus hautain avec les seigneurs; 
l’état royal , disait-on même , n’était pas à l’abri 
de ses dédains, et entre autres vaines paroles, 
voici ce qu’on disait de lui à ce sujet : Un jour se 
promenant dans une des salles de Miraflores, le roi 
et ledit connétable semblaient se parler de façon 
fort irritée, et le seigneur grand maître aurait osé 
poser la main sur le sein du roi , il aurait regardé 
sa dague et sa main même l’aurait touchée, puis 
le visage tout altéré , Jean II se serait éloigné. Une 
autre fois, le roi lui faisant quelque reproche 
d’une mort qu’il aurait ordonnée* le grand 
maître aurait répondu : « J eu atteste le nom de 
Dieu , seigneur, si tout autre que vous m’eut fait 
cette demande, cent coups de ma dague lui eussent 
répondu. Malgré celle réponse, le roi Jean II 
n’osait faire aucune chose, si ce n’est celles que le 
connétable désirait ou mandait. Au dire de tous, 
quand le roi de Castille et le grand-maitre allaient 
ensemble, c’était le dernier qui semblait souverain, 
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et le souverain paraissait vassal. Puis la calomnie 
Rabaissant, on disait encore qu’un jour le roi aurait 
«acheté un cheval à Salamanque pour le prix de 
cent doublons, et qu’au bout de quelque temps, le 
marchand étant venu supplier son redouté sei- 
gneur, pour qu’il donnât ordre qu’on le payât , 
celui-ci aurait répondu : qu’il fallait qu’on reprit 
le cheval , parce qu’il n’avait pas un denier, et 
cela par le fait du connétable. Mainte fois mondit 
connétable aurait été vu passant devant le roi sans 
dfer le sombrero qu’il portait sur la tète. Sortaient- 
ils tous les deux à cheval , ils marchaient sur le 
même rang. On allait jusqu’à dire que, dans un 
instant de fâcheuse humeur, le roi aurait reçu un 
coup de coude du maître de Santiago; et des pe- 
tites chdses revenant encore aux grandes , on s’en 
allait répétant que si Atienza ne s’était point ren- 
due, c’était parce que le grand-maître avait fait 
lever le camp etavait ordonné à scs trompettes de 
sonner le rappel , indigné qu’il était de ce que le 
roi s'était refusé à lui faire courtoisie de cette for- 
teresse. G’était encore , au dire du vulgaire , par 
les ordres du connétable que la reine se trouvait sé- 
parée du roi, afin qu’elle ne vint p«às entraver ses 
commandemens ; et un jour que sans sa licence. 



elle était venue à Valladolid , et lui avait refusé la 
main , il la lui aurait prise de force , et elle, ne 
consentant à lui parler, il aurait osé lui dire: je 
vous ai mariée , ch bien ! je vous cléninrierni , et 
cela , en sortant fort irrité du palais. En ce temps 
on parlait beaucoup de sorcellerie et d’un anneau 
que portait toujours le roi Jean II. Or, un moine 
des Blancs-Manteaux l’ayant demandé à ce mo- 
narque , le roi lui aurait refusé , disant : j’ai fait 
serment au connétable que jamais cette bague ne 
quitterait mon doigt; puis, le frère ayant dit qu’il 
prenait ce serment sous sa couronne de religieux , 
la bague , une fois remise entre ses mains , il l’au- 
rait brisée aux yeux du roi , et des signes honteux 
et diaboliques leur seraient apparus. Il yen avait 
qui affirmaient encore que le connétable conservait 
fort soigneusement dans une fiole de verre un 
esprit maudit , ou si on l’aime mieux un génie fa- 
milier qui lui révélait tout ce qui devait advenir 
un jour. C’était surtout par ce moyen que Son 
Altesse se trouvait en son plein pouvoir ; mais il 
suffit, nous le pensons, d’un entendement bien 
peu au-dessus du vulgaire , pour comprendre ce 
que valent ces allégations futiles ; il est convenable 
de les ranger parmi les propos que tiennent souvent 



les gens de peu de sens. Toutefois* une chose pins 
réelle, cest que bien qu’il y eut près de quarante 
ans, plus ou moins, que le connétable servait le 
roi Jean II , la haine de celui-ci allait croissant : il 
ne manquait pas de gens pour l’attiser, et à ce sujet, 
on cite plusieurs propos qui furent tenus à son al- 
tesse et qui purent bien la décider dans les projets 
qu’elle avait courus. 

« Un jour, lui dit entre autres choses l’un de ses 
familiers, le roi don Àlonzo , celui d’ Aragon , qui 
a été surnommé le Magnanime , se trouvant eu 
voyage et cheminant sur une des routes de son 
royaume , répartit un morceau de venaison entre 
plusieurs corbeaux qui le suivaient; celui d’entre 
eux qui emporta le plus gros morceau ue reparut 
plus, mais ceux d’entre ces oiseaux de rapine, qui 
n’avaient pas été si heureux le suivirent durant 
tout le voyage. Ceci peut servir d’exemple aux 
rois , sire ; les favoris se lassent de servir quand ils 
voient qu’on leur a tout donné. » L’avertissement, 
croyez-le bien , ne fut pas perdu. 

Le roi Jean II étant ainsi mal conseillé, résolut 
froidement la mort de son grand-maitre , et pour 
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cela il s’adressa à un homme de peu de loyauté et 
de bien faible valeur, nommé Alfonzo Percz de Vi- 
vero , demeurant à la cour et s’étant engraissé des 
largesses du grand-maître. Et les choses étant dis- 
posées ainsi, plusieurs tentatives furent faites con- 
tre la vie dudit seigneur : mais le très valeureux 
connétable résolut de mettre ordre à sa mauvaise 
volonté, et toutefois il se donna grand travail pour 
(jue le roi , son seigneur, ne reçût à cette occasion 
aucun ennui. Et voulant que ni son altesse, ni quel- 
que autre personne que ce fût ne pusseut lui prou- 
ver qu’il eût jamais porté atteinte à la royale sei- 
gneurie, il ordonna qu’on fit mourir le traître qui, 
à lui-mème , cherchait sa mort et sa destruction. 
Toutefois , nous le disons encore , il voulut que la 
chose fût exécutée de telle façon , qu’on dût l’at- 
tribuer au hasard , et non à un propos délibéré. 
Un jour, en effet , don Alvaro de Luna lit détacher 
secrètement les pierres d’une vitranda qui se trou- 
vait au sommet d’une des tours de son palais , si 
bien qu’un homme s’appuyant dessus devait être 
précipité par son propre poids. Puis, muni des let- 
tres qui attestaient le crime de Vivero , il le lit 
venir en sa chambre secrète en présence de deux 
témoins , à savoir : Jean de Lima et Fernando de 
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Ribadencyra , et alors il adressa la parole à son 
déloyal serviteur. — Di(es-moi , Alfonso Perez, 
connaissez-vous celle lettre ? Et quand celui-ci l’eut 
seulement regardée , il répondit : oui, seigneur. 

— Et cette autre , reprit encore le grand-maître , 
de qui donc est-elle? — Elle est du roi, seigneur. 

— Et celte dernière ? — Pour celle-ci , je ne le 
prtis celer, elle est mienne. Et alors le grand-maî- 
tre dit à Fernando de Ribadencyra , lisez ces let- 
tres; et Fernando ayant fait ce qui lui était com- 
mandé . les lut à Alfonso Perez. Mais quand la 
lecture fut achevée , celui-ci se troubla de telle 
sorte, que son visage semblait un visage de tré- 
passé , et cela bien à raison , car la mort lui était 
voisine. — Et alors le bon maître lui parla une 
dernière fois , lui disant : « Pour certain , c’est 
chose due, car quelque chemin que je vous aie en- 
seigné , et quelqu’avertisscment que vous ayez reçu 
de ma part, vous n’avez point voulu vous départir 
des méchancetés que vous aviez ourdies contre 
moi. Il faut donc que s’accomplisse ce que j’ai juré 
relativement à vous , devant Fernando de Ribade- 
neyra ici présent. » Or, ceci ayant été dit par le 
maître, comme nous le rapportons , il ordonna à 
Juan de Lima et îi Fernando , qu’il eussent à s’em- 
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parer de ee pervers serviteur, et qu’ils le précipi- 
tassent du sommet de leur tour sur le pavé. C’est 
ce que sans délai ils mirent à exécution; et le traî- 
tre finit ainsi scs jours , un vendredi de la Croix, 
après le coucher du soleil , et l’on vit s’accomplir 
sur lui cette sentence du vulgaire ; Qui mal che- 
mine , mal lui arrive. 

Et le lendemain , dans la matinée, qui était la 
veille du saint jour de Pâques de la résurrection, 
le délibéré grand-mai Ire se vêtit de noir, et s’en fut 
vers le roi en son palais. Là, il lui parla de celle 
mésaventure dont s’entretenait la ville, et il lui 
rapporta comment avait eu lieu la mort d’All'onso 
Perez, lui taisant néanmoins, on peut bien le 
croire , les circonstances secrètes ; et , durant tout 
ce récit , le roi se montra fort émerveillé, ne lais- 
sant voir toutefois ni trouble ni ennui à l’égard du 
grand-maitre ; et, cependant, on peut bien le 
croire aujourd’hui, il y avait graude différence 
entre sou langage et la pensée cachée en son cœur. 

Et quand Alfonso Perez Viveroeut ainsi reçu la 
mort, comme l’histoire l’a raconté, la terreur ne 
fut pas petite chez quelques uns des hommes de 
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cour; il y en eut même qui eurent crainte pour 
leur vie, croyant bien que le grand-maître savait 
tout ce qui s’était tramé, et qu’il les ferait tous 
mourir, comme cela était advenu à l’égard d’Al- 
fonso Perez , qui avait été chef principal de la tra- 
hison ; et ceux (pii surtout excitaient ces craintes, 
étaient Ruy Dios de Mendoza, ainsi que son frère, 
le grand bénéficier ; et, à leur suite, on nommait 
encore quelques otficiers de la chambre , qui 
n’étaient point fort catholiques en leur propos, lou- 
chant le connétable. Bien que ce fut lui qui les eut 
placés au lieu que tous ils occupaient, ils allaient , 
répétant au roi , pour lui donner terreurs nouvel- 
les, qu’une chose reconnue de tous, c’était que le 
maître de Santiago était entreprenant, et de grand 
cœur, qu’il avait pouvoir d’hommes et d’argent; et 
que, s’il venait à savoir que son altesse eût réelle- 
lement donné de l’or, et accordé des grâces pour 
qu’on le fit périr, il pourrait fort bien lui arriver 
le conseil que donne le proverbe : S'il veut le tuer, 
et que tu le saches , lève toi malin et tue-le ! 

Et Jean II voulant apaiser de telles craintes et 
peut-être ses propres terreurs, parla un jour à son 
loyal connétable, et lui fit même un long discours, 
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dont la teneur était qti il serait convenable à lui de 
s’éloigner; que sa présence inquiétait les grands du 
royaume, et qu’en se rendant dans les terres de 
son vasselage , ses privilèges et immunités lui se- 
raient conservés, même avec grands honneurs. 
— « Faites-moi en tout cas ce plaisir, ajouta-t-il , 
afin qu’il y ait tranquillité parmi les grands, paix 
et repos dans le royaume. » O constant et loyal 
grand-mai tre, qu’il y aurait* la fois pour toi d’hon- 
neur et de prolit, à accepter ce que ton souverain 
bien-aimé et toujours obéi te proposait ! Mais , 
comme dit Sénèque, ce n’est pas à un homme ayant 
courage et vertu , qu’il convient de tourner les 
épaules et de fuir la fortune. Voici donc ce que le 
connétable de Castille répondit : — « Pour cer- 
tain , sire , je suis bien émerveillé que votre cour- 
toisie m’ordonne de quitter sa cour, sans m’avouer 
la cause de ce changement. A coup sûr, le monde 
dira que quelque grande erreur, ou bien que quel- 
que grande déloyauté aura été commise par moi, 
et (jue c’est pour une telle raison que vous m’avez 
fait quitter votre présence. Votre seigneurie sait 
en quels manifestes dangers, et en combien de 
périls je me suis trouvé à cause d’elle; elle ne peut 
ignorer que de fois j’ai répandu mon sang pour la 
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servir. Ah ! seigneur, voulez-vous donc que saus 
le mériter, je m’en aille bassement de votre cour?» 
Mais le roi ayant insisté, le grand-maître répondit: 
ô Sire , mon très redouté seigneur, votre altesse 
doit le bien savoir, après son service, il n’y a nulle 
chose en cette vie présente , que j’aie plus à cœur 
et dont je fasse plus de cas que de ma réputation. 
La sagesse l’a dit : Mieux vaut bonne renommée 
que toutes les richesses du monde . Sire , je ne 
saurais partir. » Et le roi, quand il eut entendu 
que le grand-maître lui parlait ainsi , lui répondit 
qu’il disait fort bien ; et qu’il le tenait de nouveau 
pour son serviteur fidèle; puis il ajouta qu’il eût à 
nommer dans son royaume ceux qui lui conve- 
naient, et que ce seraient ceux-là dont les services 
lui seraient agréables ; et parmi les seigneure que 
le grand-maitre nomma, le roi choisit l’archevè- 
que de Tolède , dont cette histoire fera mention, 
Garci Alvarez Manrique , comte de Castanheda , 
don Diego Turtado, fils ainé de don Inigo Lopez 
Mendoza , marquis de Santillane, et bien d’autres, 
chevaliers comme prélats , qui entrèrent au 
conseil. 

O trahison ! trahison 1 trahison ! maudite soit ta 
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venue en ee monde ! maudit soit ton pouvoir ! et 
maudites soient tes œuvres. Tu t’étends au loin, et 
bien que cachée, la force est grande. O ennemie de 
toute bonté ! adversaire de toute vertu ! c’est par toi 
qu’ont été détruits des royaumes ; c’est par toi que 
sont tombées des cités populeuses et riches ; c’est 
par loi que 1 on a vu commettre d’exécrables ho- 
micides sur les empereurs, les rois et les princes. 
Qui l’eût pu penser, et qui l’eût osé croire , qu’un 
tel seigneur, et de si haute puissance, qu’un ami 
si familier de toute vertu, que le valeureux maî- 
tre de Santiago enfin, l’insigne connétable, en vint 
à l’extrémité que nous allons dire. C’est ce que 
prouvera la suite du récit. 

Un jour donc que le très louable grand-maître 
était couché en son lit, l’esprit très fatigué, cher- 
chant sans le trouver ce repos de nature, que l’hu- 
maine condition requiert et demande, car Sénèque 
a bien eu raison de le dire, la meilleure partie de 
la vie c’est le sommeil , un jour, disons-nous , 
comme l’aurore venait de poindre , Alvaro de Car- 
thagène , qui vivait chez le grand-maître , com- 
mença à appeler à grands cris, frappant rudement 

à la porte de l’hôtel , si bien qu’il réveilla le con- 
it, 2 
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nétable. C’était un mercredi de l’octave de Pâques, 
précisément un jour où le grand-maître avait fait 
seller les chevaux pour s’éloigner d’une cour on 
le pouvoir de ses ennemis grandissait. Il appela 
GonzaloChacon , son bon serviteur, ainsi que Fer- 
nando de Sesé, et il leur dit avec qiielqu’ennui . 
devoir qui pouvaient être ceux que l’on entendait 
frapper de telle façon ; et ayant vu que c’était Al- 
varo de Carlhagène , ils lui ouvrirent et lui permi- 
rent l’entrée. Puis quand celui-ci fut devant le 
grand-maître , il lui dit : 

— « Il est bon que votre seigneurie le sache, on 
voit une grande troupe de gens armés , trompettes 
en tète , qui se dirige de ce côté. Je ne sais ce que 
signilie semblable chose, surtout à eetle heure, et 
je viens pour vous avertir. » Mais le grand-maître 
ne voulut pas croire que la chose fût à son dom- 
mage ; il pensa bien au contraire qu’il s’agissait du 
père d’Alvaro de Carlhagène , qui demeurait en 
ces quartiers , et qui était des nouveaux conver- 
tis. El le bon maître pensait ainsi , parecque les 
jours d’auparavant on avait répandu le bruit que 
ceux du château dont la cité était défendue, avaient 
pris la résolution d’aller piller les nouveaux ch ré- 
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tiens. Mi* parcelle croyances il dit a Alvaro île se 
rendre chez son père, et de s y défendre comme 
devait faire un homme; qu’il allait se disposer en 
tout cas pour lui porter secours. Et comme le bon 
maître parlait ainsi, on- vit arriver à la poterne 
celui qui, en ce temps, était alcaïde delà forteresse; 
H venait à cheval , suivi de deux cents cavaliers, 
hommes d’armes et arbalétriers; ils étaient pré- 
cédés de deux trompettes , sonnant de la trom- 
pette-bâtarde , et ils s’eu allèrent tous criant: 
Castille, Castille] meurent les traîtres !... et ce fut 
avec cet appel et avecees clameurs qu’ils arrivè- 
rent devant l'hotel; et, les voyant ainsi environ- 
ner sa demeure, le grand-maitre mit la tète à la 
fenêtre et cria à celle troupe : Oh ! bonnes gens , 
qui vous meut et pourquoi venez-vous ainsi ? que 
demandez-vous , hommes d’armes r et à quel pro- 
pos vous voit-on? Mais eux , pressés contre la mu- 
raille, ne répondaient rien, si ce n’est: Castille , 
Castille! meurent les traîtres!.,. Et le résolu grand- 
maître, voyant qu’il ne pouvait obtenir d’eux au- 
tres paroles , et ne voulant pas supporter plus long- 
temps une si étrange manière de répondre, dit à 
haute voix à ses gens : Donnons sur eux ! donnons 
sur eux ! meurent les misérables! Et en achevant 
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ces mots , il s’en alla vers une cheminée en laquelle 
pour lors on faisait du feu , car la saison était 
froide , et à l’entour de cette cheminée , se trou- 
vaient amoncelés de bons et solides morceaux de 
chêne vert. Alors il appela Gonzalo Chacon et 
Fernando de Sesé , et c’était plaisir de les voir tous 
trois empoignant ces énormes souches et les jetant 
de toute leur vigueur sur la tète des hommes d’ar- 
mes, qui assaillaient les portes du logis; et ils s’y 
prirent de telle façon , ils y allèrent de telle force , 
qu'il fallut bien que ces gens s’éloignassent des por- 
tes 1 , aussi loin du moins que les assiégés pouvaient 
lancer leurs énormes morceaux de chêne. Et quand 
ils les eurent ainsi contraints à se retirer, ils ap- 
pelèrent Diogo de Gotor, qui avait pour office la 
garde de l’hôtel et qui conservait les clés de toutes 
issues , ils lui commandèrent d’aller réveiller les 
soldats et les arbalétriers qui avaient passé la nuit 
en la demeure du grand-maître, et quand il l’eut 
fait , quoique ces gens fussent en bien petit nom- 
bre , on vit commencer un rude combat , car, en 
telle circonstance, nou seulement le valeureux 
grand-maître n’avait rien perdu de sa magnani- 
mité et de son généreux courage , mais il montrait 
telle hardiesse qu’on l’eût pu croire à cette heure 
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commandant plus do gens encore que ceux qui l’at- 
taquaient, Pour les bons serviteurs qui l'entou- 
raient , la hardiesse ne pouvait leur faillir et ils 
pensaient toujours que le comte don Juan, le fils 
du connétable, don Juan de Luna, son parent, et 
aussi Fernando de Ribadeneyra , pourraient venir 
à son aide, et qu’en dépit desassiégeans, le grand- 
maître , suivi des siens , saurait gagner le palais 
du comte qui donnait sur les remparts ; leur espé- 
rance était que par les murailles de cet hôtel le 
digne connétable parviendrait à s’échapper; mais 
rien de tout cela n’ayant pu s’effectuer, en raison 
sans doute du grand tumulte qui régnait dans la 
ville , Gonzalo Chacon et Fernando de Sesé conseil- 
lèrent à leur seigneur de chercher un refuge autre 
part , lui disant : — « Sire connétable , si cette 
parole fuir sonne mal à vos oreilles , nous rappel- 
lerons à votre courtoisie, pour qu’elle consente 
enfin à s'éloigner, qu’elle doit savoir parfaitement 
une chose , c’est qu’il y a quelquefois autant de 
convenance a fuir qu a bien attaquer. Quel est en 
effet le temps où votre seigneurie pourra s’éloigner 
plus à propos , bien que chose pareille ne lui soit 
jamais arrivée? Et nous le répétons , si ce mot fuir 
est mal compris par vous , si le son vous en est 



dur, nous disons, nous, qu’au jourd’iiui la chose 
est permise , car seigneur grand-maitre , c’est un 
monde entier que vous avez à combattre. » — Et 
après bien des paroles de résistance , le connétable 
consentit à ce qu’exigeaient die lui ses bons servi- 
teurs ; et guidé par Alvaro de Carlbagène , homme 
méritant vraiment le nom de loyal , parmi ceux qui 
s’étaient nouvellement convertis , il sortit en la ville 
par la porte d’une étable. 11 était nuit profonde et 
Alvaro de Cartbagèue marchait devant le bon maî- 
tre, le guidant par les lieux qu’il devait traverser, 
mais le connétable , marchant comme à regret , le 
suivait d’un pas incertain ; il ne mettait nulle hâte 
en sa fuite , et le soin de son honneur , revenant 
sans doute à sa pensée, il regardait quelquefois de 
côté et d’autre, pour s’assurer que personne ne le 
reconnaissait. Tour Alvaro de Carlbagène , il pres- 
sait le pas de telle façon que le maître ne pouvait 
plus le voir; mais celui-ci l’appela bientôt, et il 
fallut qu’il retournât sur ses pas. Alors le conné- 
table lui dit qu’il aimait mieux mourir environné 
de ses» servi teurs, que de s’en aller ainsi fuyant par 
des ruelles détournées et obscures , comme uu 
homme qui u’aurait nulle dignité. Que pour lui, il 
s on allât vers le comte son fils et vers ses affidés , 
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almdc les avertir de songer à leur salir* . Puis, 
ayant dit, il rentra en son hôtel , et voilà comment 
le liant cou rage du noble grand-snaitre ne put souf- 
frir celte idée d’une fuit» légitime, mais à travers 
des lieu* mal lamés. El l’on peut bien dire de lui, 
ce «lue l'on raconte des hermines , qui plutôt que 
de traverser un lieu plein de fange , préfèrent la 
mort à la souillure , et se laissent tuer par le chas- 
seur, avant de ternir leur blancheur. O excellence 
de ce très noble cœnr de chevalier !... Mais ce n’est 
plus ici le lieu de rappeler ses vertus par longue 
commémoration, puisqu’elles sont regardées depuis 
long-temps comme héroïques! Il est bon seulement 
qu’on sache une chose, c’est que dès qu’il fut ren- 
tré en son hôtel , et que ses fidèles serviteurs l’eu- 
rent aperçu, à sa vue seule , le bon chevalier Gon- 
zalo Chacon , commença piteusement à s’arracher 
les cheveux; et il était si bien sans pitié pour lui— 
même qu’il y avait cruauté dans ses actions et 
grande douleur à le voir. Mais bientôt il fallut ces- 
ser telles lamentations , et réellement songer à la 
défense. 

Les choses étaient donc en ces termes , et le roi 
lui-nnème s’était porté dès k matin sur la place de 
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lus Carmccrias de Burgos avec le pcnnon royal. 
Il «tait la environné de beaucoup de gens, toute- 
fois il n’osait agir, car il ignorait si le grand-mai- 
ire se trouvait encore en son hôtel , mais ayant 
appris qu’il y était, de la bouche d’un héraut 
d armes , qui s était porté de son propre mou ve- 
ulent vers le connétable pour l’avertir du nouveau 
danger qu’il courait, et qui en avait même reçu un 
message pour ledit seigneur roi, en eut grand con- 
tentement en son cœur, tant il craignait qu’il ne se 
lut évadé. Et il lui dépêcha Ruy-Dias de Mendoza, 
ainsi que l’évèque de Burgos, pour l’engager à se 
rendre de plein gré en la prison. Et le bon maître 
les reçut fort courtoisement. Et quand il eut appris 
quelle était leur mission , il y fit telle réponse : 
— « Dites à sa Seigneurie que sa volonté est ma 
volonté, et que si je savais bien réellement que son 
Altesse veut ma mort, et qu’en même-temps la re- 
ligion chrétienne le permit, je me la donnerais 
moi-même pour que se trouvât accompli son désir. 
Et, toutefois, je la supplie, afin de pouvoir exécu- 
ter scs ordres, de me donner lettres de garantie 
pleine et entière contre mes ennemis dont il est 
environné , et qui ont changé sa dilection sincère 
et son grand amour en haine et en indignation con- 
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tre moi. » — Et le seigneur évêque répondit alors : 
— Sire connétable, vous ne sauriez requérir telle 
chose , car le roi montre grand ennui à votre sujet, 
et nous ne ferions que l’irriter davantage en lui 
faisant part de votre demande. — Mais le maître, 
tout ému de noire humeur, lui répondit : — Tai- 
sez-vous, évêque, et gardez-vous de prendre la 
parole où parlent les chevaliers ; c est à Ruy-Dias 
que je m’adresse, et non point à vous. Puis il con- 
tinua son propos. 

Et ils s’en retournèrent vers Jean II, et le cœur 
du roi était tellement embrasé de son désir de 
s’emparer du grand-maître, qu’on l’entendit ré- 
pondre aussitôt, qu’il lui plaisait de faire ce que le 
connétable souhaitait, et que lettres de garantie lui 
seraient expédiées. Elles le furent en effet... Et Ruy- 
Dias ainsi que Perafan de Vivera , Adelanta de 
l’Andalousie, furent ceux qui les portèrent au 
grand-maître. Elles donnaient la vie sauve au con- 
nétable et à ceux de sa maison; elles lui conser- 
vaient en même-temps ses biens, et toutes les ter- 
res de son vasselage. Les écritures en ayant été 
passées selon l’usage, le roi avait juré de les main- 
tenir, et cela entre les mains de l’évèquc de Bur- 




gos , puis ils les avait signées de son nom. Mais si 
elles furent acceptées, on peut le dire, ce futcon- 
tre le gré dcGonzalo Chacun, qui bien qu’il fut de 
grande jeunesse, était de grande prudence. Avec 
des paroles pleines <le discrétion eide dignité, il 
fit voir clairement la trahison au grand-ruaitre , et 
toutefois le connétable se contenta de répondre: 
— Le roi , mon seigneur, m’a fait et il peut me 
défaire. 

Et cependant le valeureux grand-mai Ire recon- 
naissait fort bien, en la vue intérieure de son âne, 
que selon les choses passées et présentes, et d’après 
ce qu’on pouvait croire des personnes environnant 
le roi , il ne pouvait échapper à la mort. Il le savait, 
leurs lèvres avides étaient comme sanglautes , et 
elles avaient soif de son sang. 

Et .se voyant au dernier terme, en cette extré- 
mité, il pourv ut aux choses sacrées de sa maîtresse 
de Santiago. Il conféra un dernier honneur de 
chevalerie à Gonzalo Chacun, sou loyal serviteur; 
puis il en voulut sceller lui-mème la charte, et 
malgré les supplications de celui-ci, il ne lui fit 
autre recommandation, si ce n’est d'ètre fidèle aux 
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statuts de l'ordre, lit cela étant fait, il ordonna 
qu'on laissât avec lui, pour le servir jusqu’au terme 
de ses jours, les deux pages les plus jeunes qu'il y 
eut en sa maison. De toutes ses richesses, il voulut 
qu'un seul coffre lui fût laissé, c était celui où 
étaient contenus les vèlemens qu’il portait d'habi- 
tude, les divers objets qui servaient à sa personne, 
en un mot, la soie comme le linge, et ce qu il 
fallait pour se vêtir de même que pour se chausser. 
Et toutefois le roi avait telle hâte que le grarnl- 
majlre lût conduit eu sa présence, qu on ne pou- 
vait voir pl us grande presse. Toutefois le oouuétable 
lit seller un vaillant et pompeux cheval qu’il avait- 
il le fit couvrir de riches caparaçons tout parsenrés 
de ses insignes, son col et son poitrail furent re- 
vêtus d’une riche cotte de maille, et pour lui, il 
mit son armet sur sa tète, il endossa son harnois 
bien poli, de ceux dont on avait alors (et il devait 
être magnifique, car e était celui que lui avait en- 
voyé le roi de F ranee en cette même ville de Jîurgos). 
Ainsi dressé et tenant son épée en la main , d as- 
pect tranquille, comme devait être un hardi che- 
valier de sa sorte , avant de monter à cheval , il 
adressa unedernière pétition au roi, puis ildescen- 
dit de sa chambre en la cour d'honneur, armé 




comme nous avons dit, portant ses patenôtres à la 
main et environné de ses serviteurs. Il demanda 
alors son cheval et se prit à chevaucher, et étant 
ainsi sur son bon dextrier de guerre, il appela ses 
serviteurs, les engagea à pourvoir à leur salut et 
leur fit tendrement ses adieux. Bien grande à coup 
sur était l'angoisse des serviteurs du noble maître, 
bien grande était la douleur de ceux qui les écou- 
taient menant leur deuil , car ils ne pouvaient se 
contenir devant leur seigneur, et il y avait là plus 
de lamentations que s’ils l’eussent vu mort devant 
eux; mais le valeureux maître fit tourner bride à 
son cheval, et il ordonna qu’on ouvrit les portes 
de la rue pour sortir, car il prétendait s’en aller 
ainsi devers le roi. Ce fut alors que Ruy-Dias de 
Mendoza, et Fadelanta de Perafan, s’opposèrent à 
sa sortie, disant qu’il ne pourrait se soustraire à la 
fureur du peuple: et nonobstant ces observations, 
le grand-maître insista pour qu’on le conduisît 
devant le roi de Castille. L’altercation fut longue; 
à la fin cependant , le grand-maître consentit à 
demeurer en son hôtel, car ce devait être sa prison. 

Et dès que le roi eut eu connaissance de la ma- 
nière dont les choses se passaient en la demeure 
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<lu connétable, quand il eut acquis pleine certi- 
tude, qu’un grand nombre d’hommes d’armes s’y 
étaient rendus sous le commandement de ltuy-Dias 
et de l’adelantade: il y alla en propre personne, 
il y mangea , et jamais il ne consentit à voir le 
connétable qui, bien avant l’arrivée dudit roi, 
avait été emmené sous sûre escorte en sa chambre, 
où il devait rester prisonnier. Ainsi, le très ex- 
cellent don Alvaro de Luna, le fameux grand- 
maître de Santiago, le glorieux connétable de Cas- 
tille, vaincu par l’astuce et trompé par la sécurité 
que lui inspiraient peut-être ses lettres de garantie, 
tomba en cette embûche détestable. Tous les sauf- 
conduits qui lui avaient été octroyés par le roi, 
tant pour lui que pour ses serviteurs, furent violés 
et mis en oubli, comme n’ayant pas la moindre 
valeur. Les gens qui lui étaient affidés furent dé- 
pouillés à l’instant de leurs armes. Gonzalo Chacun 
et Fernando de Sesé furent faits prisonniers, et on 
les jeta en la geôle publique. O puissant roi de 
Castille, qui t'a donc changé ainsi en un être tout 
différent de ce que tu étais? Qui t’a mué de condi- 
tion, qui t’a donné autre vie et autre caractère que 
par le passé ? Où est donc ta dévotion à ta parole? 
Où sont les signes et les preuves de ta dignité ? 



Qu’esfdevenue ton humanité? Où gisent les terreurs 
de ta conscience? Est-ce ainsi qnc les rois gardent 
leurs sauf-conduits? Est-ee ainsi qn’ils tiennent 
leurs promesses, signées de leur nom, et scellées 
de leur seean? Le jour où tu as fait écrire ces let- 
tres, c’est le même où tu les as fait lacérer?. . Eh 
bien! roi, reste en plein repos... Il y a un autre sou- 
verain qui châtie les monarques. Et eomme l’a dit 
Sénèque, en ses tragédies: «Tout règne est sujet à 
nn règne plus puissant. » 

Qu’une soif maudite de richesses «ait été la eanse 
réelle qui mut le roi Jean II contre son grand maî- 
tre de Santiago? c’est ce qu’affirment Lien des gens, 
et entre autre don Inigo Lopez de Mendoza, mar- 
quis de Santillane, et grand Trobador. Ce seigneur 
de haut génie a manifesté suffisamment une telle 
opinion, lorsqu’on l’a entendu dire en son doctri- 
nal des favoris: J’ai vu de grands trésors amas- 
sés, et cela pour la perte de leurs possesseurs. Le 
roi Jean II se rendit donc «à Porlillo, avec Finten- 
tion de s’ emparer des grands biens du connétable; 
puis de là il se porta sur la ville de Maqneda, où 
Fernando de Ribadeneyra avait résolu de tenir va- 
leureusement pour le grand-maître. Mais capitu- 
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latioii ayant été obtenue, après ime forte défense, 
Jean II alla dresser son camp sous les mursd’Es- 
caloua. La , en effet r bien des nobles chevaliers 
tenaient encore pour le connétable. Mais une grande 
famine se faisait sentir en toute la contrée, si bien 
qu’il y en eut plus d’un qui mourut de pure faim 
dans la Sierra, et voyant les désastres que causait 
un tel fléau dans son camp , comprenant le pen 
d’espoir qn’il y avait pour lui de s’emparer de la 
ville, Jean II entra en conseil pour délibérer avec 
les grands du royaume sur ce qui devait être fait. 

C’est chose grave, à coup sûr, que d’avoir à 
décider du salut ou de la condamnation d’un 
homme en son absence, et sans qti il ait là un dé 4 - 
fenseur; et néanmoins, pendant que le louable 
gramd-maitre était prisonnier à Portillo, ses enne- 
mis réunis au camp traitaient à- l’avance de sa mort. 
Et aussi dès qu’ils furent entrés en conseil, ne se 
trouva-t-il pas parmi eux un seul ami du digne 
maître. Chacun toutefois donna son avis. Finale- 
ment leur conclusion à tous, ce fut que lé grand— 
maître devait mourir. Il n’y eut que l’archevêque 
de* Tolède qui, en sa qualité de prélat, ne pouvait 
donner son vote de mort et qui sortit du conseil. 




Et pour que la sentence ainsi rendue reçût son 
exécution, il fut décidé que l’on commettrait un 
chevalier nommé Diego Lopez deEstuniga, lequel 
était cousin du comte de Plascncia. D’après la dé- 
cision du conseil, le grand-maitre devait mourir à 
V alladolid: c est pourquoi nous allons écrire main- 
tenant ce qui se passa en ces derniers jours. On 
verra quelle fut la fin du meilleur chevalier qu'il 
y ait eu jamais dans les royaumes d’Espagne; on 
saura comment s’acheva la carrière du plus grand 
seigneur que 1 on ait connu parmi les seigneurs 
sans couronne. 

loutes précautions étant prises par Diego Lopez 
de Estuniga, pour que le grand-maitre fût trans- 
porté sûrement de Portillo à Valladolid, il ne lui 
fut rien dit en premier lieu de sa condamnation. 
Il avait été décidé a 1 avance qu’un fameux lettré, 
maître en théologie et religieux de l’ordre de saint 
François l’aborderait sur la route, feignant d’abord 
que ce fut un hasard qui l’eût amené, puis, après 
l’avoir tiré à part comme pour lui confier quel- 
que grand secret, il devait lui dire la teneur de la 
sentence, en l’exhortant, comme catholique et fi- 
dèle chrétien , à se préparer à la mort. La chose 




lut executee ainsi (|u il avnil élî* convenu , par 
maître Allonso Espina, et certes il le pouvait faire 
mieux que tout autre, car il était grand prédica- 
teur. Et quand le bienheureux maître (car, ayant 
soull’ert le martyr, nous 1 appellerons désormais 
de ce nom) et quand le grand-maître, disons-nous, 
eut entendu ce que disait le vénérable religieux, 
il laissa échapper un grand soupir, leva les yeux 
au ciel, et ne dit autre chose, si ce n’est ces pa- 
îoles: « Béni sois— tu, mon Dieu et Seigneur, car 
tu régis et gouvernes le monde;» et il pria le moine 
avec grande affection de ne plus le quitter jusqu’à 
ce qu’il eût franchi le pas de la mort. Arrivé à 
Valladolid, Diego Lopez lui lit donner gîte en la 
maison d’un chevalier , où il avait coutume de 
s arrêter au temps jadis. La, toujours en compa- 
gnie du religieux et d’un de ses frères de l’ordre, 
qui s’en était venu l’assister, le grand-maître dé- 
chargea sa conscience et lit son testament. La nuit 
entière se passa de cette façon, et le jour commen- 
çant à paraître, le bienheureux grand-maître 
entendit la messe: puis, comme l’on vint à lui noti- 
fier que de là à un bien court moment, sa vie allait 
finir, il témoigna le désir qu’on lui apportât un peu 
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de pain et quelques cerises, et il goûta à l’une et 
l’autre chose, niais bien pou. 

Ce lut sur la yluzu Majvr de Valladolid, près 
du monastère de Saint-François, que l’ou éleva 
un nouvel échafaud pour cette condamnation si 
nouvelle; car jamais chose semblable n’avait eu 
lieu en Castille. Et après que cet échafaud eut été 
dressé et orné comme il convenait en telle circons- 
tance, et qu’on l’eut drapé d’uue riche tapisse- 
rie, Diego Lopez de Estuniga, accompagné de ses 
gens d armes, se transporta auprès du bienheureux 
grand-maître , en la chambre où il attendait, et il 
lui notifia qu'il eût à descendre, pour chevaucher 
la mule du supplice, qui était sellée et dressée; il 
ajouta qu’il le fallait faire sans retard , et que les 
religieux iraient raccompagnant. 

Et voilà que la trompette sonne la marche dou- 
loureuse, voilà que h: pregoncro (1) publie sijju ban 
menteur ( oui l’histoire l’appelle menteur, gar il le 
fut en effet). Or savez-vous ce qui y était dit? que 
le connétable marchait à la mort, pour s'èlre em- 
paré de la personne royale! 
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Et le hou maître chevauchait sur sa mule, avec 
ce semblant paisible et celte contenance reposée 
qu’il avait jadis sur son cheval de bataille* au temps 
do son heureuse et souriante fortune. La mule 
était couverte de deuil, et lui revêtu d’une longue 
cape noire. Et do même que les martyrs s’en 
allaient joyeusement au supplice pour soutenir la 
foi de Jésus, de même il marchait à la mort que 
lui donnait son amour pour la loyauté ; et quand 
il fut arrivé au pied de l’échafaud, il descendit lui- 
même de la mule, monta d’un pas ferme les degrés, 
et sevoyaulsur cette plate-forme toute tendue de 
noir, il prit le sombrero qu’il portait sur la tète, le 
remit à un de ses pages, qui s’appelait Morales, et 
disposa lui-même les plis de sou vêtement ; puis , 
comme le bourreau s’était avancé, lui disant qu’il 
serait nécessaire de lui lier les mains, ou du moins 
de lui attacher les pouces, aliu qu’il uc fil aucun 
mouvement qui put détourner le couteau , il tira 
une aiguillette d’une escarcelle, de celles dont on 
usait dans ce temps, et le bourreau se contenta de 
lui attacher les pouces. Alors il recommanda pour 
la dernière fois son âme à Dieu, et la tète futsépa- 
réodu tronc!... Mais, sache, lecteur, qu’il se passa 
en cotte circonstance une chose digne, à coup sûr, 
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d’ètre notée. Pendant que l’on conduisait le bien- 
heureux grand-maitre à la mort ( car on ne sau- 
rait dire qu’on le conduisit pour faire justice), les 
gens qui accouraient de toutes parts n’avaient rien 
de particulier en leurs gestes et rien de triste en 
leur semblance. Ils avaient l’air seulement de gens 
curieux et qui s’en vont regarder chose qui n’ar- 
rive pas tous les jours. Mais, une fois parvenus au 
lieu du supplice , et comme l’exécuteur tenait en 
ses mains le couteau, il se fit un tel silence parmi 
cette foule qui inondait la place et qui garnissait 
les fenêtres , il y eut quelque chose de si morne , 
que l’on eût dit qu’il avait été ordonné , sous les 
peines les plus graves, de se taire et de n’oser faire 
entendre une seule exclamation. Or , comme le 
bourreau portait le couteau à la gorge du bienheu- 
reux grand-maître , il s’éleva de cette foule une 
clameur si lamentable, on entendit des cris si pleins 
de larmes, il y eut des voix de telle angoisse , que 
l’on vit chose nouvelle ; il semblait que chacun 
d’entre eux tous , les hommes comme les femmes , 
allaient voir donner ce trépas cruel à leur père 
selon la chair ou à un être qu’ils eussent tendre- 
ment aimé. Et voilà comment mourut le glorieux, 
le très célèbre, le bienheureux grand-maître , 
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connétable de Castille. Ainsi l’histoire vous le ra- 
conte; et Ion peut bien ajouter ici que nul ne sa- 
tisfit davantage aux dettes que les forts doivent en 
ce monde : savoir à la pureté du sang par la no- 
blesse, au temps par le savoir et la discrétion, à 
l’adversité par le courage , à la puissance par la 
chevalerie, au roi par sa pure loyauté (2). 
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SUR rib.N ALVARO l)fc LÜNA. 



(1) Ôn désigne sous ce nom l'officier public chargé de 
proclamer les sentences. 

(2) Après la mort du connétable, sa tète fut mise au bout 
d’une pique de fer, et plantée sur l'échafaud. Durant neuf 
jours, cÜe lut exposée ainsi aux yeux de tous, comme le 
voulait la sentence. Le jour même de l'exécution, le corps 
avait été recueilli , selon l'ancien usage, par les confrères 
dé la ihisériôorde. Ainsi que cela se pratique toujours, une 
séliile resta exposée au pied de l’échafaud , pour recevoir 
les aumônes (lésâmes pieuses qui voulaient bien contri- 
buer â l’enterrement du supplicié. Cette circonstance mi- 
niitiéiisê est ràcoiifée dans la romancé populaire, de même 
qilë tld h s la clirohiquc. La l'ortune du coii ne fable avait été 
si bâillé , Ses richesses immenses l'entouraient d’une telle 
grandeur, que ce fiit îîho(fés circonstances qui frappèrent 




le plus la multitude. Le corps fut transporté d’abord dans 
1 église de St-André de Valladolid , et la chronique dit po- 
sitivement qu’une partie de la population de la ville l’ac- 
compagna. Les neuf jours écoulés , la tête fut portée en 
grande pompe dans la même église. Au bout de quelques 
mois , et le roi Jean K se trouvant à Valladolid , on songea 
à accomplir enfin le désir du connétable , qui avait sou- 
haité d’être enterré dans le monastère de St-Francisco. Au 
moment du supplice , et n’ayant plus d’autre bien à sa dis- 
position, il avait tiré un riche anneau de son doigt, et avait 
demandé que le pris en fut consacré à sa sépulture. Mal- 
gré la présence du roi , ces secondes funérailles se firent 
avec une pompe inouïe. Une foule de prélats et de grands 
seigneurs accompagna le cortège funèbre. Quant à Jean II, 
il ne survécut pas plus d’un an et cinquante jours à don 
Alvaro de Luna. Au dire de quelques historiens , le souve- 
nir du jugement inique qui l’avait privé d'un tel homme , 
contribua beaucoup a sa mort. La veille du jour désigné 
pour l’exécution, il pleura, dit-on, beaucoup, et voulut 
même s’opposer au supplice; mais le parti de la reine l’en 
empêcha. Ces irrésolutions d’une tête faible ont été pein- 
tes avec beaucoup de talent dans les romances modernes 
qui accompagnent El moro exposilo de don Angel .Saavedra 
(duc de 15 i vas) , l’un des premiers poètes espagnols mo- 
dernes. Une chose bien remarquable, sansdoute, c’est que, 
malgré les perquisitions qui ont été faites , jamais les piè- 
ces du procès n ont pu être découvertes dans les archi- 
ves du royaume. On pense qu’elles n'existent pas, et que 
les personnages, qui figurèrent dans cette odieuse affaire, 
en empêchèrent la rédaction. Don Alvaro de Luna, né vers 
l'an 1388 , fut exécuté, dit-on. le 22 juin t 453. 
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Eé fragment plein d’felbqüende que l'on vrt lire est tiré 
textuellement d’uiie chronique (lu \v c siècle, que l’Ott 
croyait perdue mêttte en Portugal , et que r&UtèUr dé Cë 
livre a retrouvée à la BiblibtHêqüé loyale ( sous le n° 236, 
Suppl. français ); elle est intitulée simplement au catalo- 
güd’C/ïVmlïgtt^^ fit Conquête dé minée ; biais le manuscrit 
portugais rie porte point de titré. Eli reàlité , C'est une his- 
toire complète des découvertes priiflitiVéS de doii llenriqdë, 
le célèbre ihfant de Portugal , qui, dans l’ordre dès grands 
explorateurs , est lë prédécesseur naturel de Christophe 
Colomb. Cë beau livre qui a toujours servi dé guide à Bar- 
ros , a pour auteur Cornez Eane* dé fturara , premier ar- 
chiviste <1U royaume ï il fut écrit cil 1153, par Ordre d'Al- 
phonse V, Surnommé l'Africain. CO princé ne Tut pas tdtl- 
jdurs un chef habile hi un roi prudent, thais il eut là 
gloire d f encourager les lettres et de fdhdëf il EiSIHiHIie ld 
première bibliothèque royale qu’on y eut vue. (/est du 
moins ce qu’atteste le beau manuscrit de la Bibliothèque 
royale ; il est dit textuellement à la dernière page : « Aca- 
» bouse esta obra na livraria que este rei don AITonso fez 
» em Lixboa dezoito Bias de fevereiro; seendo scripta em 
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» este primeiro vellume por Joham Gonralvez Scudeiro e 
» scrivam dos livros do dito senhor rey. Aoqual senhor o 
» muyto infindo benigno e misericordioso deos sempre 
» quiera de boas obras c vertudes cm muyto melhores de 
» dias e annos de sua vida de bem em millior acrecentar 
» e Ibe dar flruito de bëecom conique lhe de sempre Graças 
» eLouvores porque el lié seu fazedor e criador no anno de 
» Jhu-Xpo de mil e quatro centos e cinquoenta o très 
» annos. Deo Gracias. » 

Ce premier volume , je m’en suis assuré , est le seul qui 
ait été composé par Gômez Eanez de Zurara , sur les Con- 
quêtes de Guinée ; c’est du moins le seul qui soit venu à la 
connaissance de Jean de Barros , car dès qu’il lui manque, 
le grand historien passe sans transition à un autre sujet. 
Gomez Eanez qui est déjà lui-même, comme on va le voir, 
un habile écrivain , se plaint de la rudesse de style qu’on 
remarque dans Joam de Cerveira, le chroniqueur informe 
qui l’a précédé. Cerveira néanmoins parait avoir assisté à 
une partie des expéditions qu’il raconte. Sous ce rapport , 
il serait précieux à consulter, malheureusement il parait 
être perdu pour jamais. Gomez Eanez de Zurara avait 
visité lui-même l'Afrique , mais le diligent chroniqueur, 
comme l’appelle Barros, n’avait vu que Coûta et Tan- 
ger. On peut lire les autres chroniques de cet habile histo- 
rien dans la belle Collection publiée sous les auspices de 
l’Académie royale de Lisbonne. 




SUBSCRIPÇÀO. 



CHRONICA 

I)A 

DESCUBERTA E CONQUISTA 

DE GUINÉ, 

ESCRITA POR MAN DA DO DE ELREY D. AFFONSO V, 

SOB A DIRECÇÀO SCIKNTIFICA, E SEGUNDO AS INSTRUCÇOES DO ILLUSTRE 
INFANTE D. 1IENR1QUE, 

l'ELO CUBOMSTA 

GOMEZ EANNES DE AZURARA ; 

MELMENTF. TRASLADADA DO MANUSCRITO ORIGINAL CONTEMPORANEO. QUE SE CONSERVA 
NA BIBLIOTHECA REAL DE PARIS. E DADA PELA PRIMEIRA VEZ A* LU/. 

PER DILIGENCIA 

DO VISCONDE DA CAURE1RA, 

Knviaüo cxtraordinario, e Mirmtro plenipotcnciario de S. Majestadc Fidelissiina 
na corte de França , 

PRF.CEDIDA 

DE ÜMA 1NTRODUCGÂÜ, E ILLUSTRADA COM ALGUMAS NOTAS, 

PEIéO VISCONDE DE SANTAREM 

Socio da Academia real das Sciencias de Llsboa , membro do Instltulo de França , elc. 

I Vol. em 8 vo maximo 

( ou Uo portuguei). 



Um dos mais antigos, e mais preciosos monumentos 
Iiistoricos das primeiras descubcrtas gloriosas dos Portu- 
guezes, e que haseculos se jidgava perdido , acaba de ser 
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ha pouco cncontrado entre os manuscriptos do vasto the- 
souroda Ribliotheca Real de Paris (1). 

Este monumento lie a Chronicn cia ConquisLa de Guinc 
feita e proseguida sol) a direcçâo scientifica , e segundo 
as instrucçOes do illustre infante D. Hcnrique , escripta 
por ordem d’ElRey D. AfTonso V, pclo célébré chronista 
Gomes Eanncs d’Azurara , e acabada na livra ria do mesmo 
soberano aos 18 de fevereiro de lft-53. 

Naô sô a authenticidade do codice é incontestavel , mas 
tambem ha toda a razâo para crer que este precioso ma- 
nuscripto lie o mesmo que o sabio Fr. Luis de Souza vira 
em Valença d’Aragâo na recamera do duque de Calabria 7 
e que pelo senhor Rey D. Alfonso V fora enviado a seu tio 
EIRey D. Afionso de Napoles cognominado o Magnijico , 
monarcha queamava as sciencias, eas cultivava com admi- 
raçâo dos seus contemporaneos. Alem pois das provas da 
authenticidade deste manuscripto, a sua maior importancia 
consiste em nos restituir uma grande parte do que j4(fonso 
Cerveira tinha escripto sobre as navegaçôes, e descobri- 
mentos feitos por ordem do Infante, obraque até agora nâo 
poude ser descoberta ; consiste em nos revelar um grande 
numéro de factos do mais alto interesse , até agora igno- 
rados; consiste emlim nas noçôes preciosasem que abunda, 
e que servem de importantes subsidios a cri tica scientifica 
para provar o estado das sciencias , e da erudicaô clas- 
sica em Portugal nos primeiros annos do seculo xv, e das 



(i) Foi M. Fordiii.ind Denis , autor de varios obras cslmi.idas sobre a I i liera tu r.* 
porlu^uezo , j|ue love a forluna de annuneiar à reptildira das Ictras a cxislencia 
‘teste precioso inanuscrito , e de apreciar a sua importancia , pelo nue elerna urati 
dùo Ihe ê dévida. 




relaçôes c conhccimcnlos gcografîcos dos Porluguezes d’a- 
quel la época. 

A cxecuçaô caligrafica (leste codice é magnifica. Alli se 
ve em uma miniatura o unico retrato contemporaneo do 
grande principe a quem a naçâo Portugueza deveo as des- 
cubertas d’aquellas importantes rcgiôes Africanas, e o im- 
pulso dado â cultura , e ao progresso das sciencias : prin- 
cipe a quem finalmente a Europa deveo o conhecimento 
de mares, climas, e povos a té entâo desconhecidos. 

Este monumento da antiga gloria nacional portugueza 
vai felizmente ser restituido a naçâo e â sciencia, sendo dado 
â estampa sob os auspicios de um benemerito Portuguez 
zelozo , e amante das lettras , o Exmo. senhor visconde da 
Car reira. O texto sera pois publicado segundo a copia ti- 
rada com a mais escrupulosa fidelidade , e sera precedido 
de uma introducçaô e illustrado com algumas notas pelo 
Exmo. senhor visconde de Santarem. 

A Chronica da descubcrta e conquista de Guinè sera 
sumptuosamente impressa en 1 magnifico vol. em 8 TO ma- 
ximo em papel velino superfino, e illustrada com o retrato 
do infante D. Henrique com os ornatos que o rodeaô, fiel- 
mente copiados do desenho original , e com o fac-similé em 
caractères gothicos, da Carta do autor a EIRey D. Af- 
fonso V. que serve de dedicatoria. Um pequeno numéro 
de exemplares serâo imprcssos em grande papel velino 
em h n (igual ao folio portuguez) com o retrato c scus 
ornatos coloridos, cxactamentc semelhantes ao original que 
acompanha o codice. 



EM PARIS , 

km casa de J. -P. AILLAUD, il, quai Voltaire; 

EM PORTUGAL, 

km casa de todos os Commerciantes de Livros 
de Lisboa, Porto e Coimbra. 



PHEÇU PARA OS SKMIORES SUBSCRIPTORKS : 

Kdirào em 8 vo maximo coin retrato em preto , 

Em França ( ao receber a obra ). ..... 15 f r< 

Em Portugal , idem 3,200 reis 



Ediçao em 4° grande (folio portuguez) coin o retrato e tarja colori- 
dos ao pincel pelos primeiros artistas , 



Em Franra (ao receber a obra) 30 fr. 

Em Portugal, idem. . . . (J, 400 reis. 



I assada a epoca da subscripçao ficarao sendo os preços , 

Em8 TO , em França 20 fi 

em Portugal 4,000 reis. 

km 4°, em França 40 fr 

em Portugal 8,000 reis. 



NA 0RFIC1NA TYPOGRAPHICA DE KAIN E THUNOT, 



m PREMIER <9@(!9R ®I LA TiMAOTI 

A LAGOS. 

&X«S 

O toi père céleste , qui de ta main puissante et 
sans mouvement de ton esseuce divine gouvernes 
l’innombrable compagnie de la cité sainte, toi, 
qui retiens immobiles les essieux des mondes su- 
périeurs , roulant dans les neuf espaces , toi qui 
donnes l’impulsion au temps, qui partages les âges 
rapides et les âges infinis à ton gré ; je t’en prie 
que mes larmes n’oppressent pas davantage ma 
conscience. J’oublie la loi qu’ils gardaient , mais 
ils appartiennent à l’humanité et je me vois con- 
traint à pleurer amèrement leurs souffrances ; et 
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si les animaux, dans leur sentiment brutal, mais 
poussés par l’instinct , connaissent les maux de 
leurs semblables , que veux-tu que fasse mon hu- 
maine nature, quand j’ai devant les yeux celte 
misérable compagnie , et quand je sais que ces 
hommes appartiennent à la génération des fils 
d’Adam. 

Un jour doue, qui était le 8 d’août (1444), et de 
fort bonne heure dans la matinée , à cause des cha- 
leurs, les matelots commencèrent à rassembler 
leurs bateaux et à en faire descendre les captifs, 
pour les conduire où il leur avait été ordonné. 
Ils furent donc tous réunis en une espèce de camp ; 
et c’était chose merveilleuse à voir. Là donc, parmi 
eux < il y en avait de raisonnable blancheur, fort 
beaux et dispos, d autres basanes, ou pour mieux 
diie, piesque jaunes, d autres encore presque 
aussi noirs que les taupes de la terre ; ils étaient 
aussi divers par le vêlement que par le corps; et 
il semblait aux hommes qui les gardaient , qu’ils 
avaient dcvaul les yeux 1 image de l'empire infé- 
rieur. Mais quel est le cœur si dur qu’il put être, 
qui ne se fût point senti atteint d’une émotion de 
pitié en voyant ainsi celle multitude ! Les uns 
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avaient la tète basse et leur visage était baigné de 
laitues, quand ils se regardaient entre eux, d’au- 
tres étaient là à gémir fort douloureusement et 
regardant les hauteurs des eieux j ils y attachaient 
leurs regards en criant comme s’ils eussent de- 
mandé secours au pore de la nature ; d’autre9 
encore se frappaient leur visage de leurs mains, eu 
se jetant avec accablement au milieu de la plage. Il 
y eu avait qui faisaient leurs lamentations en ma- 
nière de chant, selon la coutume de leur pays; et 
bien que les paroles de leur langage ne fussent 
pas entend lies des nôtres, elles exprimaient par- 
faitement tout le degré de leur tristesse. Et connue 
leur douleur allait toujours augmentant, survinrent 
ceux qui avaient la charge du partage, et ils . 
commencèrent à les éloigner les uns des autres, 
afin de séparer les lots également ; et en faisant 
cela, il fallait nécessairement arracher les fils aux 
pères , les femmes à leurs maris , les frères à leurs 
frères. Aucune loi ne fut gardée à l’égard des 
parons ou des amis, chacun tombait où le pous- 
sait le sort. O fortune puissante! toi qui montes et 
descends sur les roues , en diversifiant les choses 
du monde de la manière dont il te plaît , ce fut 
ainsi que tu mis devant les yeux de ces êtres mi— 
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sérables certaines connaissances des choses der- 
nières, afin qu’ils pussent recevoir quelque con- 
solation en leur grande tristesse. Et vous qui vous 
occupez de ce partage , regardez avec pitié tant 
de misères ! voyez comme elles se lient les unes 
aux autres! C’est à peine si vous pouvez les envi- 
sager. Mais qui aurait pu accomplir une telle sé- 
paration sans douloureux travail ! Tandis qu’on 
ava’t mis d’un coté les enfans et que de l’autre les 
pères allaient gisant, on les voyait se lever tout 
à coup et ils s’élancaient les uns contre les autres. 
Les mères serraient leurs enfans entre leurs bras 
et s’enfuyaient avec eux ; elles recevaient des bles- 
sures en leur chair, et cela sans pitié pour elles- 
mêmes , afin que leurs fils ne leur fussent point 
enlevés , et ce fut ainsi que s’acheva le partage, 
a ' cc un pénible travail, car outre celui que leur 
donnaient les captifs , le champ était tout plein de 
gens venus du lieu même , ou des Aidées et des 
Comarcas d’alentour. Ils abandonnaient leurs 
habitations, ils laissaient leurs mains oisives , ne 
s occupant plus du gain qu’elles devaient leurpro- 
curer, uniquement pour voir cette chose si nou- 
velle. Et en présence de cet événement qu’ils 
voyaient s accomplir, les uns pleuraient, les au- 
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très en s’éloignant poussaient telle clameur, qu’ils 
jetaient en trouble les ministres de ce partage. 

L’infant était là, monté sur son puissant cheval, 
et accompagné de ses gens, répartissant scs faveurs, 
comme un homme qui, pour sa part, se mettait 
peu en peine d’augmenter son trésor. De quatre- 
vingt-six âmes qui lui revenaient pour les droits 
du Quint , il fit bien vile le partage : et sans nul 
doute sa principale richesse était en sa volonté 
accomplie , il considérait avec un indicible plai- 
sir le salut de ces âmes, qui sans lui eussent été 
à jamais perdues. Sa pensée n’était pas vainc , car 
dès que ces captifs eurent eu connaissance de notre 
langage; avec un bien faible effort, ils devinrent 
chrétiens. Et moi , qui ai réuni ces histoires en 
ce volume , j’ai vu dans la ville de Lagos des 
^jeunes gens et des jeunes filles nés en notre pays 
de ces esclaves; ils étaient aussi bons , aussi vrai- 
ment chrétiens, que s’ils fussent venus des com- 
mencemcns de la loi du Christ , descendant par 
génération des premiers qui reçurent le baptême. 



T. II. 
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SLR GOMEZ EANEZ DE ZURÀRA. (LA TRAITE.) 






Le splendide volume de la Bibliothèque royale appar- 
tenait encore à l’Espagne en 1702 , et il avait fait partie 
de la Bibliothèque de don Juan Lucas Cortès, conseiller 
d’état. C’est ce que prouve une note fort courte que ren- 
ferme le volume. Une preuve irréfragable de sa prodigieuse 
rareté, c’est qu’il n’est nullement fait mention de la con- 
quête de Guinée , dans la savante notice que l’on a consa- 
crée à Gômez Eanez de Zurara , en tête d’une chronique 
publiée par l’Académie royale deLishonne, dans le deuxième 
volume de sa collection. Barbosa .AJacbado la mentionne en 
passant , mais sans rien spécifier sur son existence; Léon 
Pinello est plus vague encore. L’un des hommes les plus 
instruits que possède aujourd’hui le Portugal, M. le vi- 
comte de Santarem , n’a pu lui-même insérer le titre de ce 
précieux manuscrit dans son excellent catalogue , parce 




que le classement du livre lui en avait dérobé la cou- 
naissance. * 

Cornez Eanez de Zurara ou Azurara , avant de remplir 
I oITice d’Archiviste général du royaume, était chevalier et 
commandeur del’ordre du Christ ; il parait avoir vécu dans 
une grande familiarité avec le roi Alphonse V, à en juger 
du moins par les lettres que ce souverain lui écrivait. 

Si comme écrivain , une large part d’éloges devait être 
accordée à Cornez Eanez , je savais qu’un grand reproche 
pouvait lui être adressé comme archiviste ; c’était d’avoir 
contribué à détruire, dès le xv« siècle, les sources histori- 
ques auxquels on aurait pu puiser pour l'histoire de la 
Péninsule. Je voulais acquérir une complète certitude re- 
lativement à cette circonstance, et je ne pouvais pas mieux 
faire que de m’adresser à l’un des derniers successeurs de 
Cornez Eanez. Voici les détails qui m’ont été fournis par 
M. de Santarem , dont la science et l’obligeance ne sont 
jamais en défaut. 

Durant les cortès assemblées à Lisbonne en 1459, sous 
le règne d’Alphonse V, les députés du peuple réclamèrent 
la réforme des archives royales de la Torrc do Tomba alla, 
disaient-ils , de détruire les papiers et les documens qu’on 
jugerait inutiles. Il s’agissait, disaient-ils, de mettre ordre 
a une confusion qui allait croissant, et l’on pouvait éviter 
d un seul coup la peine que donnaient journellement les 
recherches dans cet établissement, tout en évitant des frais 
qui retombaient sur ceux auxquels on livrait des copies 
legales indispensables devant les tribunaux. Cornez Eanez 
d'Azurara était alors guarda-mor ou garde général des ar- 
chives. Ce fut lui que l’on chargea de l’exécution de cette 
mesure, qui malheureusement avait reçu la sanction du 
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roi ; il s’en acquitta avec un zèle digne des temps barba- 
res. La proscription dans laquelle il enveloppa les docu- 
mens de la plus haute importance, fut telle que le souvenir 
s’en est conservé pour ainsi dire proverbialement. C’est 
une ère désastrueusc invoquée en Portugal par tous les 
savans qui se sont occupés de diplomatique. On dit encore 
aujourd’hui la proscription de Gômez Eanez d’Azurara. 

Par bonheur un grand nombre de conseils municipaux, 
entre autres celui de la C amara do Porto , avaient fait tirer 
des copies fidèles de plusieurs documcp.s précieux que 
devait atteindre la fatale mesure. C’est grâce à cet heureux 
hasard qu’ils ont été conservés. D’autres pièces qui exis- 
taient en duplicata aux archives mêmes , mais dont on 
ignorait l’existence, furent découvertes sous l’administra- 
tion d’un autre chef; et heureusement le zèle impitoyable de 
Cornez Eanez n’eut pas tous les résultats qu’on en pouvait 
attendre. 

En rapprochant ce curieux renseignement sur notre ar- 
chiviste du xv e siècle des belles pages qui lui sont dues , 
on voit qu’il appartenait bien plutôt à la classe des habiles 
écrivains , qu’à celle des conservateurs laborieux. Néan- 
moins dans sa belle chronique du comte don Pedro, on voit 
avec quel soin il savait s’enquérir des événemens. II avait 
connu personnellement le comte don Hcnrique , et il était 
présent lorsqu’on amena à ce prince les habitans des Cana- 
ries, auxquels il fit rendre la liberté. Tout nous prouve que 
la grande scène qu’il rapporte est racontée avec une com- 
misération généreuse, qui ne nuit pas un seul moment à la 
fidélité du récit. 
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« llistoria universal de las Cosas de Nucva Espana , en 
» doce libros i en lengua cspanola; compucsta i compilada 
» por cl M. R. P. Fr. Bernardino de Sahagun, de la orden de 
» los Frailes Minores de la obscrvancia.» 

Tel est le titre d’une histoire universelle de la Nouvelle- 
Espagne insérée dans le septième volume des Antiquités 
du Mexique , publié par lord Kingsborougli et réimprimé 
dernièrement au Mexique. Pour comprendre tout ce que 
cet ouvrage, jusqu’alors inédit, a d’intéressant, il faut se 
rappeler que son auteur a vécu parmi les Mexicains plus de 
quarante-cinq ans ; qu’il a été à même de recueillir les tra- 
ditions politiques et religieuses de la nation, et que sa con- 
naissance approfondie de la langue a pu lui faire rectifier 
une foule d’erreurs grossières’, dans lesquelles ses devan- 
ciers étaient tombés. 

Torquemada et quelques autres auteurs parlent du père 
Sahagun , mais il est incertain qu’ils aient connu son ou- 
vrage; et Nicolas Antonio, si exact habituellement, tombe 
dans une grave erreur à son sujet, puisqu’il pense que le 
religieux franciscain avait voulu surtout faire un grand 
dictionnaire de la langue mexicaine. En cela , il partageait 
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une erreur commune aux contemporains de Sahagun. La 
pensée du bon moine était bien plus vaste qu’on ne le 
supposait : non seulement il prétendit faire connaître à ses 
compatriotes la langue mexicaine, mais il lui parut bien 
plus important encore de sonder le génie intime de la 
nation , de révéler pour la première fois son véritable ca- 
ractère , mélange d une incroyable douceur et d’une hor- 
rible férocité. 11 comprit que tout était encore dans la tra- 
dition , que cette tradition allait s’éteindre , et que l’erreur 
subsisterait. Ce peuple, enfin, que Hernando Cortès et que 
bernai Dias de! Castillo avaient vu en conquérans ivres de 
carnage et de fureur religieuse, il le viten philosophechré- 
tien ardent à convertir, mais sentant bien que des con- 
versions réelles ne pourraient être faites que quand on 
connaîtrait enfin les idées morales et religieuses d’un peu- 
ple, qu’on s'était contenté jusqu’alors de baptiser le sabre à 
la main. Honneur au moine du xvi c siècle, qui eut cette 
grande et noble pensée, et qui l’exécuta au milieu de si 
nombreux obstacles ! 
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C’était en 1518 , que le capitaine Juan Gryalva 
avait commencé à parcourir les côtes du Mexique 
sur les navires du roi catholique ; dès celle épo- 
ques , les Indiens du pays d’Anahuac le pre- 
naient pour un dieu voyageur , tant ils étaient 
d’esprit simple et de coutumes superstitieuses. Mais 
lorsqu’en l’année 1519, don Hcrnando Cortès ar- 
riva à Chalchiuhcuecan , ils crurent encore que 
c’était une divinité puissante qui était descendue du 
ciel pour les visiter , et voici ce qui advint. 



L’empereur envoya cinq chefs pour recevoir 
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Quetzalcoatl, qu il attendait de jour en jour : ces 
cinq chefs étaient chargés de lui remettre des pré- 
sens. Le plus important , par le rang qu’il occu- 
pait , était Voallichan , le second Tepuztccall , le 
troisième Ticava , le quatrième Vevetecatl, le cin- 
quième Veicameltheca. 

Le roi Montezuma leur parla ainsi: «Consi- 
dérez que l’on a dit que notre dieu Quetzalcoalt 
était arrivé; allez, rcccvez-lc, écoutez ce qu’il vous 
dira a\ec beaucoup de soin, et faites attention à ne 
rien oublier, \oici les joyaux que vous lui présen- 
terez de ma part, ce sont tous les ornemens sacer- 
dotaux qui lui appartiennent. » 

Enfin ils arrivèrent et ils furent admis en pré- 
sence du conquistador. 

« Il faut, dirent-ils, que le dieu que nous venons 
adorer en personne connaisse son serviteur Mon- 
tezuma, qui régit et gouverne la ville de Mexico , 
cl qui nous a dit : Le dieu est arrivé, après de grands 
travaux. » Aussitôt ils offrirent les ornemens qu’ils 
portaient, et les présentèrent au capitaine Hernan- 
do Cortès, en 1 en paraul. Ils placèrent d'abord 
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sur sa tèle la couronne et le masque d’or ; ils at- 
tachèrent ensuite à son cou les colliers de pierres 
précieuses et les autres joyaux; ils lui mirent au 
bras gauche le bouclier dont il a été fait mention 
en décrivant les présens, et ils posèrent ensuite les 
autres objets devant lui comme on a coutume de 
déposer les présens. Le capitaine leur dit : « Y a-t-il 
autre chose que cela? » Ils lui répondirent: « Sei- 
gneur, nous n’avons pas apporté autre chose que 
ce qui est ici. » Le capitaine ordonna immédiate- 
ment qu’ils fussent garrottés, et fit tirer l’artillerie. 
Les messagers , dont les mains et les pieds étaient 
liés, tombèrent comme morts quand ils entendirent 
le bruit des canons : les Espagnols les relevèrent , 
et leur donnèrent à boire du vin , ce qui les ré- 
conforta. Après cela , le capitaine don Ilernando 
Cortès leur dit, par le moyen de son interprète : 
« Ecoutez-inoi, on m’a dit que les Mexicains étaient 
des hommes vaillans, combattant sans cesse, grands 
lutteurs, adroits au maniement des armes ; on m’a 
dit qu’un seul Mexicain pouvait vaincre jusqu’à 
dix , et même jusqu’à vingt de ses ennemis : je 
veux voir si cela est vrai , et si vous êtes aussi 
courageux qu’on me l’a dit. » Il ordonna aussitôt 
qu’on leur donnât des épées et des boucliers, pour 



qu’ils combattissent contre autant d'Espagnols , et 
pour savoir quels seraient les vainqueurs. Mais les 
Mexicains répondirent aussitôt au capitaine Cortès: 
« Écoutez notre excuse , nous ne pouvons pas 
faire ce que vous nous ordonnez, parce que Mon- 
tez u ma ne nous a pas envoyés pour autre chose 
que pour vous saluer, et pour vous offrir ces pré- 
sens ; nous ne pouvons pas faire autre chose ; non, 
nous ne pouvons pas exécuter ce que vous nous 
ordonnez. Si nous le faisions, Montezuma , notre 
seigneur, serait irrité contre nous, et nous ferait 
mourir. » Le capitaine leur répondit : « Vous devez 
faire, malgré tout, ce que je vous dis; je veux voir 
quels hommes vous êtes , car là bas , dans notre 
pays, nous avons entendu dire que vous étiez des 
guerriers vaillans : prenez donc ces armes, et dis- 
posez-vous pour que demain matin nous nous ren- 
contrions dans la campagne. » 

Cela fait, ils prirent congé du capitaine, en- 
trèrent dans leurs canots , et commencèrent à se 
diriger vers la terre, ramant en grande hâte, et se 
disant les uns aux autres : « Courage , hommes 
vaillans , efforcez-vous de ramer avant que per- 
sonne ne nous accoste.» 
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Après avoir entendu le récit que lui firent 
ses envoyés, Montezuma rassembla aussitôt quel- 
ques devins, des augures et des chefs, et il les en- 
voya au port où étaient les Espagnols, afin qu’ils 
s’arrangeassent de manière à ce que la nourriture 
ne manquât point aux étrangers, et qu’ils eussent 
tout ce qu’ils pourraient désirer. Il leur recom- 
manda d’ùtre attenlifs à ce qu’ils verraient, et de 
lui en donner une fidèle relation. Il envoya en 
outre avec eux quelques esclaves, afin qu’on les 
sacrifiât devant le dieu qui était arrivé, si l’on 
voyait que cela lui convint, et qu’il demandât du 
sang pour le boire. Ces ambassadeurs s’éloignèrent 
donc et arrivèrent au lieu où étaient les Espa- 
gnols , et ils leur offrirent des gâteaux de maïs 
teints de sang humain. Quand les étrangers virent 
cette nourriture, ils éprouvèrent un grand dégoût, 
et commencèrent à cracher et à rejeter avec hor- 
reur , parce que véritablement le pain sentait le 
sang. Cela se lit par ordre deMontezuma, et il or- 
donna de le faire , parce qu’il croyait que ces 
étrangers étaient des dieux venus du ciel , et que 
les nègres étaient des dieux noirs. 

Montezuma leur envoya ensuite des devins et 
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des enchanteurs, pour qu’ils vissent si on pourrait 
jeter quelque sort qui fit mourir les étrangers ou 
qui les forçât de s’éloigner. Ceux-ci firent tous 
leurs efforts , comme le leur avait recommandé 
Montezuma, mais rien 11 e put leur réussir. 

Les envoyés revinrent à Mexico, et ils racontè- 
rent ce qu’ils avaient vu. 

Ces choses entendues par Montezuma , il com- 
mença à concevoir le pressentiment que de grands 
maux venaient sur lui et sur son royaume. 11 com- 
mença à y avoir grande crainte en lui de même 
que parmi tous ceux qui connaissaient les nou- 
velles déjà racontées. Tous pleuraient, tous étaient 
plongés dans l’angoisse, et allaient la tête baissée. 
Ils formaient des rassemblemens et parlaient avec 
effroi des nouvelles qui étaient venues. Les mères 
prenaient en pleurant leurs eufans, et leur posant 
la main sur la tète, leur disaient : « O mon fils ! 
lu es né dans un temps mauvais ; tu dois voir de 
grandes choses , et tu auras à supporter de grands 
travaux! » Il fut rapporté à Montezuma comment 
les Espagnols amenaient avec eux une Mexicaine, 
nommée Marina, habitante du bourg de Telicpac, 
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situé sur la côte de la mer du Nord. On lui dit 
quelle leur servait d’interprète , et qu’elle disait 
en langue mexicaine tout ce que lui ordonnait de 
dire le capitaine Uernando Cortès. Aussitôt Mon- 
tezuma commença à envoyer des messagers et des 
chefs où se trouvaient les Espagnols , afin qu’ils 
observassent ce que faisaient ces étrangers, et qu’il 
exécutassent ce qui serait nécessaire pour leur 
service. Chaque jour, les uns allaient et les autres 
revenaient. Les messagers se succédaient continuel- 
lement. Les Espagnols ne cessaient pas de s’infor- 
mer de Montezuma : ils voulaient savoir quelle 
personne ce pouvait être ; s’il était vieux ou s’il 
était jeune , si enfin c était un homme de moven 
âge , ou qui eût des cheveux blancs. Les Mexi- 
cains répondaient aux Espagnols : « C’est un 
homme entre les deux âges ; il n’est ni vieux ni 
épais , il est sec et agile. » Quand Montezuma 
écoutait la relation des messagers, et qu’il appre- 
nait combien les Espagnols prenaient d’infor- 
mations sur lui , et quel désir ils avaient de le 
voir , il tombait en grande angoisse. Il pensait à 
fuir ou à se cacher de telle sorte que les Espagnols 
ne pussent pas le trouver. Il songeait à se réfu- 
gier dans quelque caverne , ou même à sortir de 

T. ik 5 



ce mopde el à s ün aller imi enf^r* Jej^anpJjrt 
terrestre ou dans qqelquç lieu inconnu ; $ il s’pflr 
tretenait de cela avec ceqx (je ses aini^ eq qui jl se 
conljait le plijs. «Il y en a, lui répojidait-pq, quj 
savent le chemin pour aller en enfef', au nara 4 ift 
terrestre, à 1 <j maison du spleil oq bien à |a c.a- 
yçrne <ju’on appelle Cipcalco, près d’AtJaçuioacaq, 
derrière Chanultepec, ou se trouyeut des üppx 
très cachps. Votre Majesté rencojitrpra un fijqlg 
dans un de ces endroits ; que Votre Majesté. choi- 
sisse celui qui lui conviendra, ncm^ \'y cpnduj- 
rons : là elle pourra se consoler sans rçcpvpir aiir 
çjju dommage. » Montezuma se sentit disposé à se 
rendre dons la caverne de Çincajco, et 011 le publia 
par tout le pays ; mais cette résolution n’epl pas 
de suite. Rien de ce que les enchanteurs avaient 
promis ne se vérifia. Montezuma essaya de pÿçqdr#ri 
courage et (l’attendre ce qui devait arriver, se dis- 
posant à s’exposer à tout péril. 

Mais Cortès s’était mis en marche, et il arriva 
devant Mexico avec son armée, puis il eut une ep- 
trevue avec l’empereur. 

Lorsque les Espagnols furent arrivés à la ri- 
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vière <pM*. I ou luiifonlro pris» des maisons d’,\|l>a- 
rudo, gl, qui est désignée sou* le man de *\pluc'o , 
Mpnte/.uma se déposa à aller jjççeypjr dua Hçj:- 
uaodp porté» et les autres çapilajpes avec paix et 
lion unir : les grand* , seigneurs , les dmfr , et. le;, 
utiles devaient l'accompagner. Us prirent uu 
grand uoiubre.de fleurs MI$S et odura.utes , dent 
OU avait, formé des couronne* Ct des guil'hudes ; ils 
les posèrent sur des espèces de plateau* peints élé- 
gamment, et faits avec de grandes calebasses , Ct 
ils portèrent également avec-eu* dfis.çollivrs d'or 
ut de pierres précieuses. Moulezuma joignit les 
Espagnols au lieu que i’on appelle YUtillan, qui 
est voisin de l’hôpital de la Conception. Il passa 
aussitôt air.cou de Cortès nue draine d'or eriri- 
«lliie de pierres précieuses, et il ollrit des fleurs et 
des guirlandes à tous les autres diel*. Monlezunui 
ayant l'ait ce présent, comme i||> ont coutume dp Je 
luire, llçrnaudo Cortès lui adressa la parole , et 
L'empereur lui répondit ; « Je suis Monlczuma. » 
j\prp» cos paroles, il s'humilia «levant le capitaine 
çn taisant une grande salutation ; puis aussitôt il 
Se redressa, et so tint tac»* contre face près de don 
Uernando , auquel il commença à parler de cette 
manière : « O seigneur soyez le bien-venu ! Vous 



èles arrivé dans voire pays, dans votre ville, dans 
votre maison de Mexico ; vous y êtes arrivé pour 
vous asseoir sur votre trône, sur votre siège ponti- 
fical , que j’ai occupé en votre nom durant quel- 
ques années. D’autres seigneurs , et déjà ils sont 
morts, l’ont possédé avant moi : l’un deux se nom- 
mait Ytzcoatl; l’autre Montezuma l’ancien; les 
autres encore , Axacayatl , Tiçoctc et Avisutl ; et 
moi, le dernier de tous , je suis venu pour régir, 
pour prendre soin de votre ville de Mexico. Nous 
avons tous supporté le poids du gouvernement de 
votre empire et de vos vassaux. Les morts ne 
peuvent voir ni savoir ce qui se passe maintenant : 
plût à Dieu , par qui nous vivons , que quelqu’un 
d’entre eux fût vivant, et qu’il vît s’accomplir en sa 
présence ce qui s’accomplit devant moi ! Ils sont 
absens. Vous qui êtes notre seigneur, je ne dors ni 
ne rêve , c’est de mes yeux que je vois votre face 
et votre personne ! Il y a long- temps que j’espé- 
rais cela ; il y a bien des jours que mon cœur 
cherchait à découvrir les lieux d’où vous êtes venu. 
Vous êtes sorti d’entre les nuages, et ces nuages 
voilaient un lieu caché à tout le monde. Ce qu’il y 
a d’assuré, c’est que les rois qui nous ont précédés 
ont dit que vous reviendriez régner sur vos royau* 



69 



mes, et vous asseoir sur votre trône , sur votre 
siège sacerdotal ; et maintenant je vois la vérité de 
ce qu’ils mont dit. Soyez donc le bien-venu; vous 
aurez bien souffert par de si longs chemins, dé- 
lassez-vous maintenant. Voici votre maison et 
voici vos palais ; prenez-les, reposez-vous-y avec 
vos capitaines et vos compagnons. » Montczuma 
acheva de prononcer son discours, et Marina le tra- 
duisit à don Hernando Cortès. Quand celui-ci eut 
compris ce que lui avait dit l’Empereur, il répon- 
dit à Marina : « Dites à Montezuma qu’il se con- 
sole, et qu’il n’ait point de crainte; je l’aime 
beaucoup, ainsi que ceux qui viennent avec moi ; 
il ne recevra aucun dommage ; nous avons grand 
contentement à le voir et à le connaître. Ce que 
nous désirions depuis tant de jours est enfin r ac- 
compli selon notre désir : nous sommes arrivés à 
Mexico, son habitation ; nous aurons le temps de 
nous voir et de nous parler. » Aussitôt don Her- 
nando Cortès prit la main de Montezuma , et ils 
s’en furent ensemble aux maisons royales. 

Les chefs qui se trouvaient présens étaient les 
suivans : le seigneur de Tezcuco , qui s’appelait 
Camatzin ; le seigneur de Tlacupan , qu’on nom- 



70 



niait TélIepaHljUètztrtilfi, le gbUvl^hëltf 'dë Tlàfi 1 - 
htlro Vt/ïJuaiihlzln , e? le majordome flë Montc- 
iliina, qifori appelait Tkpantemôdzîit , ot cju’il 
avait plâeé à Tlatiliilco. CV'taietit lës pHttbipîtrii, 
sans Complet- (fiutrëi chéft iiiféHèttràv'icft^tjftè 
Âtlixcalzirifâi’at^iitl , TjJbat/intacocdiriktitl Ou^^- 
izalaztatziiUicoeiaôn atl, TôioftidcfltzdiifièfekfiîtfipS^ 
litzin et Outfppialiltt. Qiiiihd Motüezüiùa detîHl 
prisonnier, lotis ral),‘lndoiirtôretit^ ; bt s’én ftoérfl 
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Et quelque temps avant l'époque indiquée par ce 
récit; lorsque le capitaine Hernhndo Cortès eut corn** 
niencésefc cbnquètusf voici ce qui lui arriva devait 
Tziilipancidcb, cité de Tlascaia, dont par force il s^é* 
tait emparé. Une nùit, comme il sortait doue tour 
où il démolirait, et qiril faisait sa ronde en observant 
les sentinelles, il entendit parler tout bas dans une 
deS bnraqties qui se trouvaient aux environs ; il se 
prit à écouter ce que Tou disait, et il comprit que 
c’était quelques-uns de ses compagnon* qui s’cn-* 
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trOtt'tialêitt eiitre eux. « Si ld ckJilfâlWè est fou ci 
qU’il veuille alibh où on l’égofddfa, qu’il ÿ allie 
seul et le suive qui en dtira f;(iitalsie. » Alors il 
appela deux de sés ’àtiMfe fef lètfr «lit d’êcôutër ce 
dont on causait, ajoutant: «[ui ose lé «lire saiirait 
le fltfHe. Bt'Wt pourstiiVantsà visite if crilemlildire 
ettëdre à d’antres lioinines, dans le camp «‘t dans 
les allées : » Il ci! arrivera ebitune de Pedro Carlm- 
«erdie, «jdi ôtdil parti pdlté aller butiner en terre 
dé Mùifécs , cl tjiii f laissa sa peau et celle des 
Sîefts ; S’ils rf’éüllcllt pas ttfùs allés la comme dés 
fous quelques-uns seraient revends. »' Cortès était 
pédfondémdht affecté (l’entendre tollés ëlioScs, et il 
aurait bien \oulu châtier ceux <[iii tenaient tels 
prdpos ; toutefois , voyant que ce n’était point le 
temps d’agir ainsi, et que c’était plutôt l’héurO dit 
péril, il résolut de prendre la chose en bonne part ; 
ét «piand'sès compagnons frfrt-Wt rdssemfdés, vrilfct 
dèt qtv’il Iodé dit : 

« Seigneurs et amis , je vous ai choisis pouf être 
nies coin pagiioils, vous m’avez pris prtur être votée 
capitaine: le tout pour le plus grand honficur dé 
Jésus notre seigneur; et en vue d’tifc accroisse- 
ment de notre sainte foi catholique, \hti9 avons eu 
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en dé9ir également le service de notre bon roi et 
seigneur, sans oublier notre profil. Comme vous 
en avez eu la preuve , jusqu’à présent je ne vous 
ai point fait faute, je ne vous ai point tracassés. Je 
pourrais en dire autant de vous à mon égard. 
Toutefois je sens aujourd hui de la faiblesse parmi 
quelques-uns d’entre vous , et peu de désir d’ache- 
ver la besogne à laquelle nous avons mis la main. 
S'il plail à Dieu cependant , je la regarde comme 
lort avancée , ou pour le moins nous savons à quoi 
nous en tenir sur le mal qu ils nous pourraient 
faire. Le bien que nous pouvons obtenir de l’en- 
treprise , en partie vous l’avez déjà vu , bien que 
ce qui vous reste à faire et à voir surpasse en gran- 
deur ce que peut imaginer la pensée et ce que 
peut dire la parole 



Mais à Dieu ne plaise que l’on pense et qu’on 
puisse dire qu’il y a eu crainte en mes bons et 
loyaux Espagnols , pas plus que désobéissance à 
leur capitaine. Il ne s agit plus de tourner le dos 
à l’ennemi , ce serait faire parler de fuite et d’af- 
front, et je vous le dis, moi , il n’y a pas de fuite, 
ou , si vous l’aimez mieux , de retraite qui n’en- 
Irainc avec elle des maux infinis : la honte, la faim. 



la perte d’amis , celle des biens et des armes , et 
enfin, le plus fâcheux de tous, la mort. Ce n’estce- 
pendant pas le dernier, car après elle vient encore 
l’infàmie. Mais, après tout, où ira donc le bœuf s’il 
ne laboure? Pensez-vous par hasard que vous de- 
vez trouver ailleurs moins de population , une 
armée moins à craindre, à une plus faible distance 
de la côte. Je vous certifie, camarades , que vous 
cherchez midi à quatorze heures , et que nous ne 
pouvons aller nulle part sans trouver nos trois 
lieues de mauvaise route, comme on dit , et pire 
encore que celle que nous avons passée. Rendons 
grâces à Dieu de ce que le boire et le manger ne 
nous ont pas encore manqué en ce pays , pas plus 
que la santé, les amis , l’argent et l’honneur ; car, 
vous le voyez vous-mêmes , ils nous tiennent pour 
plus que des hommes. Nous sommes immor- 
tels à leurs yeux , ils vont jusqu’à nous prendre 
pour des dieux , si l’on peut parler ainsi , vous 
l’avez vu !... La mer est éloignée, je le confesse, 
et aucun Espagnol jusqu’ici ne s’était avancé si 
avant que nous dans les Indes. Je le sais , la côte 
est à plus de cinquante lieues , mais aussi personne 
n’a plus mérité que nous autres. D’ici à cette fa- 
meuse cité de Mexico , où réside le grand empereur 
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c’est moi qui vous eu réponds avec votre aide mu- 
tuelle , amis et compagnons , Dieu sera servi et 
nous serons vainqueurs. Amen. » 

Et tous demeurèrent satisfaits de ce discours du 
hou capitaine Cortès(i). 



ea©TE§ 

SUR LA CHRONIQUE DE FERNAND CORTÈS. 



(1) Voici son titre exact : « Antiquities of Mexico , com- 
fl prising fac-similés of ancient Mexican paintings and hie- 
fl roglyphics, preserved in the Royal Library of Paris, Ber- 
» lin , Dresden ; in the Impérial Library of Vienna ; in tbe 
fl Vatican Library ; in the Borgian Muséum at Rome ; in the 
fl Library of the Institutes at Bologna; and in theBodleian 
i> Library at Oxford; together with tbe monuments ofNew 
fl Spain , by M. Dupaix , with their respectives scales of 
fl measurement and accompanying descriptions the wliole 
fl illustrated by many valuables manuscripts, by Augustine 
fl Aglio; in seven volumes. London , 1830. a 
L’ exemplaire , grand papier, offert à l’Institut , est es** 
timé 18,000 fir. 

(à) Sahagun appelle ainsi Montezuma. Il le désigne éga- 
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lement sons le nom de Monletuzuma . de Matezuzuma et de 
Molezuzoma. Cette variété de l'orthographe vient en partie 
de la valeur du C espagnol. C’est à tort , nous pensons , 
que de savans écrivains ont dit, d’après Cortès, que le nom 
du célèbre empereur du Mexique était Monleczuma ou 
Moleczoma. 



(3) Quctzalcoatl ou Quetzalcohualt était pour le Mexique 
ce qu’était Manco-Capac pour le Pérou. Le bon moine le 
compare au roi Arthur des Anglais. Ce qu’il y a de certain, 
c’est que cet antique législateur des Toltèques est repré- 



senté comme un homme barbu; ce oui a ouvert un vaste 

. «tâo.i. >! jorrpmn.M nf» , 

champ aux conjectures des premiers Européens qui s oc- 
cupèrent de rhistoirc du pays. 



(4) Ce discours si énergigue et si différent dans sa rude 
simplicité des harangues de Solis , n’est pas reproduit par 
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UNE CHRONIQUE ET UN POÈME. 



LE NAUFRAGE DE SEPULVEDA 

ET DE DONA LIANOR DE SA. 

x 



XVI* SIÈCLE. 



Gekonimo Gorte Real, Naufragio de Mamie eide Sosa 
de Sepulveda. Poema Lusitano , imp. 159V, 1 vol. in-4°. 

C'est la première édition, mais elle n’a été publiée qu’a- 
près la mort de l'auteur, et elle est prodigieusement rare. 



Mallei, Hisloriat'um in die arum tibri XVI , 1688. 

L’édition de 1593 , in-folio, est la meilleure. Arnaud de 
la Borie et l’abbé de Pure ont défiguré dans leurs tra- 
ductions cette belle histoire des Indes , si bien rendue au 
contraireen italien par Serdonati. Aux deux écrivains assez 
modernes que je viens de citer, je préféré de beaucoup 
l'énergique traduction du Goulard ; et je n’ai pas hésité à 
reproduire l'admirable fragment qu’il a inséré dans ses //is- 
toires mémorables. 
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m& st m 

« Je vous remercie du Camoens, écrivait Vol- 
» taire à M. de Vaisne, je ne l'avais pas lu tout 
» entier, et je crois que peu de gens le liront tout 
» entier. » 

HHl! -t)! I >1 

Qu'aurait pu dire Voltaire lui-mème du sourire 
qu’il aurait surpris aux lèvres d’un Portugais, sf 
on lui avait montré, qu’avant d’avoir reçu l’obli- 
geante communication de M. de Vaisne, il avait 
fait partir Camoens pour les Indes Orientales, avec 
Vasco de Gama , quitte à se rectilier dans une 
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autre édition, en commettant d’autres erreurs 
presque aussi étranges. 

Quelques années plus tard , un homme d’assez 
grande renommée , qui avait cependant voyagé 
en Portugal , écrivait , avec un admirable sang- 
froid , que Luiz de Camoens , brave spadassin , 
aventurier malheureux , avait composé un poème 
qui n’était pas sans mérite, mais qu’il l’avait in- 
titulé assez mal à propos : AsLusiadas,/;<?/reyw7/ 
s'appelait Louis (1). 

Ap rès ces deux autorités , je ne vous parlerai 
pas de Duperron de Castera, et je laisserai en paix 
les mânes de l’auteur du Lycée ; ce fut cependant 
ainsi que le dix-huitième siècle apprécia la littéra- 
ture portugaise ! Que dire de celle des Espagnols ? 
Ce lut ainsi que sa fierté légère essaya de désigner 
le rang que devaient occuper dans le monde de l’in- 
telligence ces hommes à part parmi les poètes, ces 
capitaines dévots et braves , qui disaient leur reli- 
gieux pèlerinage, et qui mouraient pleins de génie, 
vierges du blâme et de l’éloge , léguant leur nom 
à un tardif sou venir. 
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Eu voici un qui n’a rien su de sa gloire, et dont 
les larmes, comme celles deLuiz deCamoens, ont 
coulé solitaires. Aussi quand je relis ses poèmes , 
ne puis-je m’empèeher de 'trouver qu'il y a une 
religion secrète à révéler dans la poésie de cet 
homme , et qu’il marche encore à part mainte- 
nant, après avoir cheminé si long-temps mé- 
connu. 

Je ne voudrais pas laisser croire cependant que 
Ilyeronimo Corle-Réal est un grand inventeur, 
un de ces hommes qui commencent une littéra- 
ture ; un de ces trobàdores , comme disent les 
vieilles langues du midi, qui trouvent l’éternel se- 
cret de poésie , et qui l’enseignent à des généra- 
tions de poètes. 

Dans la littérature portugaise, cet honneur est 
réservé à Camoens, à Sa de Miranda, à Ferreira, 
et Corle-Real ne marche vraiment qu’après eux : 
avant lui la harpe d’or avait résonné ; la corde 
avait été touchée d’une main inspirée ou savante; le 
mètre virgilien avait été retrouvé, et il avait chanté 
son harmonie. Cependant Hyeronimo Corte-Real 
demeure un grand poète , et un poète original ; 
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mais savez-vous comment il le devint? Comme 
le devinrent plus tafrl Shakespeare et Calderon , 
qui le dépassent de si loin , comme l’a peut-être 
été Homère , en écoutant les soldats et les voya- 
geurs , en répétant les paroles du peuple ; poète 
enfant , qui veut qu’on l’amuse précisément des 
récits qu’il a le plus souvent entendus. 

Quelque temps après la naissance de Corte-Real 
un grand malheur était arrivé dans la terre déso- 
lée du Cap , déjà si fréquente en naufrages ; et ce 
malheur avait eu lieu dans la famille à laquelle le 
poète devait s’allier plus tard. C’était une de ces 
infortunes qui laissent des souvenirs éternels aux 
cœurs les moins capables de profondes émotions , 
parce que l’expiation a été plus grande que la 
faute, et qu’une femme a mêlé son innocence à 
cette lutte hardie et sévère , dans laquelle un grand 
criminel veut détourner le châtiment. 

Camoens avait compris qu’il y avait là le sujet 
d’un livre admirable, et s'il avait entendu , comme 
je le pense , le récit de quelques compagnons de 
Lianor, il savait que le poème existait déjà. 

Avant d’examiner l’œuvre du poète, inlerro- 
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geons donc la chronique , interrogeons-Ja surtout 
dans un de nos vieux historiens, qui a merveilleuse- 
ment connu toutes les traditions du Portugal, et 
qui les a rendues avec une énergie de style qu’on 
a trop promptement oubliée. Le traducteur si vrai 
et si naïf de Castanheda, Simon Goulard, le Sen- 
lisien , qu’on ne lit plus aujourd’hui , avait été 
frappé , comme le poète , de la touchante majesté 
de cette poésie, lorsque Camerarius et surtout Maf- 
fei lui étaient tombés entre les mains. Quand, sur 
la fin de sa vie, il voulut faire connaître à la France 
cette touchante tradition dans ses mémorables 
exemples , ce fut dans l’auteur italien surtout qu’il 
alla puiser ce qu’il appelait lui-même un sévère 
enseignement y pensant que nulle autre part la 
source ne pouvait être plus dégagée de mensonges 
et d’incertitudes. 

Mais voyez quelle était la puissance de la tradi- 
tion en elle-même ! D’ordinaire Simon Goulard 
procède fort simplement : il dit sans préambule et 
de prime-abord les faits qu’il rencontre dans les 
historiens ; il voile même l’énergie de son style 
pour laisser parler celui qu’il interroge. Cette fois 
le sujet qui a inspiré Corlc-Kcal Féftieut : il se sent 
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attendrir ; la parole semble lui manquer pour com- 
mencer le récit, et l'austère philosophe s’en va 
moralisant, comme le poète qui cherche son invo- 
cation. 

« Jean de Salisjbcri, ancien évesque de Chartres, 
disoit de bonne grâce que Ja prospérité mondaine , 
m aras Ire de vertu , applaudit à ses mignons pour 
les supplanter, et par un heur malheureux, s’ac- 
commode tellement à eux durant leur course tant 
prisée, qu enfin elle les traverse et renverse, abreu- 
vant à l’entrée du banquet ses conviez de miel et de 
vin doux ; puis, quand ils sont yvres, elle mesle à 
la desserte du poison , et pis encore dedans le go- 
belet; plus elle parait illustre et magnifique, et 
plus espand-elle au bout des broüées espaissesqui 
aveuglent ses esclaves. Voyons -en une histoire 
( entre plusieurs autres de notre temps), du tout 
pitoyable , pleine d’estounement pour toutes 
personnes qui font trop d estât de la vie transi- 
toire. » 

Après ce début austère , le chroniqueur laisse 
parler Mafiei. 

« Manuel de Souze, surnommé Sepulvede (2) , 
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autrefois gouverneur de la citadelle de i)iu en 
l’Inde-Orientalé, pour le roi de Portugal, seigneur 
opulent et magnifique, qui avait espousc Eléonore, 
fille de Gardas de Sa, lors \ice-roy, désireux de 
revenir en Portugal, chargea de richesses un fort 
grand navire, et s’y embarqua au port de Cochim. 
Suivi de sa femme, de ses petits enfans, de Panta- 
léon de Sa, et de quelques gentilshommes , puis de 
ses domestiques et esclaves; toute celte troupe, 
compris les passagers et les matelots, estant d eu- 
viron six cents personnes. Le commencement de 
janvier est le temps assigné pour faire voile à ceux 
qui prétendent venir de Calecut en Portugal, ce 
que les changemens des vents et la navigation 
plusieurs fois éprouvées enseignent ; mais Souze , 
et ceux de sa suite, ayant esté occupez à faire di- 
vers achapts en la ville de Coulan , ne partirent 
qu’jiu mois de février. » 

Le voyage commence; et nous ne suivrons pas 
riiistorien dans ses récits ; il suffira ici de raconter 
les faits rapidement : le séjour des Portugais le 
long de la côte a les plus terril) jes résultats. Des 
tempêtes horribles vont les accueillir au cap de 
Bonne-Espérance , et , comme dit le vieil auteur , 



a un vent d’occident commence à leur faire tète, 
» suivi d éclairs , de tonnerres , de nuages noirs , 

» épais et redoutables Ils ne peuvent doubler 

» la pointe et passer ce cap de désespoir. » 

Ils font naufrage ; on jette les ancres à un trait 
d’arc de la cote; la plus grande partie de 1 équi- 
page se sauve, et Souza gagne un des premiers la 
terre avec sa femme et ses enfans ; mais ils ont la 
douleur de voir périr prés de quarante hommes , 
tandis que la chaloupe va se briser devant eu* sur 
un écueil. Privés de ce moyen de naviguer le long 
de la côte , e( d’aller chercher du secours aux éla- 
blissemens portugais, ils restent plusieurs jours sur 
celte plage désolée; puis ils se décident à côtoyer 
le rivage et à chercher la rivière que Laurent 
Marques avait surnommée le neuve du Saint-Es- 
prit (3) , et où les Portugais se rendaient de Sofala 
pour trafiquer avec les naturels ; pour parvenir à 
cette factorerie, il y avait près de deux cents lieues 
à faire vers les régions d’orient. « Quoique Souze 
fut le plus intéressé de tous en cette adversité , 
néanmoins, décontenancé el de parole il acoura- 
gea tous les autres à suivre celle résolution ; qu’il 
n’était pourtant question de se juger perdu... da- 
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vantage qu’ayant chacun d’eux mérité damnation 
éternelle à cause de leurs forfaits , il leur était 
séant do supporter franchement ces cliastimentë 
temporels... 

» Tous s’écrièrent !à dessus qu’il les menas t ou 
et comme il lui plairait, qu’ils lui obéiraient en- 
tièrement. 

» S’estant ainsi quelque peu renforcez et acou- 
ragez , ils se mirent en chemin selon l’ordre qui 
s’ensuit. Manuel de Souze marchait le premier 
avec sa femme Eléonore, dame résoluèà merveille, 
et leurs enfans qui, pour leur bas âge, n’appréhen- 
daient rien ; suivis d’André Vasée, maistre de na- 
vire , lequel portoit pour enseigne une longue 
croix; quatre-vingts Portugais marchaient après , 
et cent esclaves , lesquels tour à tour portoyent 
Eléonore en une meschante lictière à bras, suivie 
de quelques servantes et de serviteurs du navire. 
Après cette misérable troupe marchait Pantaléon 
de Sa, accompagné de quelques autres, avec les 
esclaves portugais; ils marchoyent à petites jour- 
nées , par chemins périlleux , à cause des bestes 
sauvages et cruelles, qui à tous coups leur don- 
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noyent l’alarme ; avoyent à traverser des rochers . 
sans chemin, gravir par des montagnes d’excessive 
hauteur, puis dévaler dans des harrécaves effroya- 
bles à regarder , où ils trouvoyent des fondrières 
profondes et des torrens impétueux. C’estoit à ces 
pauvres voyageurs de chercher et sonder les gués, 
les montées et descentes moins malaisées; mais 
faute desavoir leur chemin, ils allongèrent le leur 
de plus de soixante-dix lieues. 

» Ln mois se passa durant ce voyage ; et le pis 
fust qu’estant au bout de leurs vivres , la famine 
vint les assaillir. » 

Voilons cette partie du récit; laissons à chaque 
imagination la terreur de ses émotions intimes. Di- 
sons seulement que tout ce que le dénuement a de 
plus horrible est rappelé avec des mots d’une naï- 
veté eflrayante, que nous voudrions pouvoir con- 
server. La misérable caravane n’a point que cet 
unique fléau à supporter ; l’eau manque ; alors 
pour me servir encore des paroles du vieux chro- 
niqueur : « De fois à autres quelques uns, espui- 
sés et ne pouvant plus se soutenir, demeuroyent 
eu chemin pour butin aux barbares cruels, et pour 
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proie aux oiseaux carnassiers. Ceux à qui restoyent 
quelque force pour passer outre, recueilloyent les 
derniers mots et soupirs de leurs compagnons, pi- 
teusement expirans , si estonnés au reste de leurs 
propres maux et périls, qu’ils estoicnt comme stu- 
pides et du tout abrutis. Quant àSouze, quelques 
siens amis qui lui restoyent l’angoyssient desmesu- 
rément ; mais les trav aux et malheurs journaliers 
de sa femme le rendoyent presque insensé. » 

Sans doute il restait quelque espoir de salut aux 
naufragés; mais l’ignorance où ils étaient delà si- 
tuation géographique du pays, l’absence de rensei- 
gnemens positifs sur le caractère des tribus, tout se 
réunit pour causer leur ruine complète. C’est ainsi 
qu’ils traversèrent le fleuve de Laurent Marquez, 
sans se douter qu’il était devant eux, et qu’ils quit- 
tèrent une aidée, où ils avaient reçu un asile favo- 
rable pour s’abandonner , quelques lieues plus 
loin , à un chef de cafres , qui parvint à leur faire 
livrer leurs armes , et qui les chassa dans le dé- 
sert. 

« Alors Souze et les siens sentirent combien ils 
avoyent esté mal avisés de se désarmer et fier en 



îles barbares inconnus ci perfides. Mais ce ne lut pas 
le bout de leurs misères; car desnue/ de conseils, 
tous desbande/, sans conducteur , sans guide , ils 
commencèrent à marcher à l’aventure : et là-des- 
sus, voici soudain une grosse trou pe de Mores, es* 
quipez de basions fort pointus, qui enveloppent 
Souze et sa suite; puis sans acceptiou d’aucune 
personne, despouillcnt hommes, femmes et enfaus, 
qui ne disoyeut pas un mot, tant ils estoyenl es» 
perdus ; excepté Eléonore , qui se souvenant de 
sa race et soigneuse de sou honneur, fait toute ré- 
sistance à elle possible, pour les irriter à ce qu’ils 
la tuassent. Mais n’en pouvant plus , et sou mari 
l’exhortant, elle désista. Ces pauvres gens louses- 
tonnez ( après la retraite des voleurs), touruoyent 
les yeux pour ne s’entrevoir, nommément pour ne 
contempler cette honorable dame, qui, plus ef- 
frayée de la lumière du jour que de la mort 
mesme, se fit faire une fosse dedans le sablon, où 
elle se couvrit d icelui, et quand à ce qui parais- 
sait dehors , le cacha de scs cheveux esparpillez ; 
puis appelant André Vasée et quelques autres res- 
tez en petit nombre, leur dit : « Gens de bien et 
d'iionneur 1 vous avez esté très-fidèles à vostre ca- 
pitaine : il suffit , allez et pourvoyez à vostre sau- 
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noté. Si quelqu'un de vous peut finalement arri- 
ver en Portugal , faites sçavoir en quelle misère 
mes péchez ont réduit mon mari et moi (i). » Cela 
dit, elle demeura en son estât sans bouger, ni dire 
plus pas un seul mot. Si quelquefois elle regar- 
doil ses chers enfans , les larmes lui misse logent 
des yeux avec hauts soupirs et sanglots. Quant à 
Manuel de Souze , père et mari , une tristesse et 
douleur profondes lui avoient serré le cœur et la 
kouclie ; ayant tenu quelque temps les yeux itchez 
en terre, comme frappé d’un esclal de fouklre, ou 
tout hébété : finalement le soin de ses petits s'é- 
veillant tout à coup, il s'achemine vers une fores! 
pFochaine r pour y trouver quelque nourriture. De 
retour, il trouve le plus petit de ses fils décédé, et 
sa femme qui avait esté trois jours sans manger, 
accablée de tristesse et de larmes : il enterre de 
ses mains son enfant, cl le lendemain retourne à 
la queste ; mais au retour il voit sa femme et son 
autre (ils expirez, autour desquels estovent quel- 
ques servantes, qui se lamentoyent a grands cris; 
il se jette par terre, appuyant quelque peu de 
temps sa teste sur la main droite estendue de sa 
femme trespassée; puis à l aide des servantes , ca- 
che dedans le sable la femme et Tenfeml, satts pro- 



férer parole quelconque. Cela parachevé , il s’en 
retourne par laforest, où Y on présume qu’il fut dé- 
voré par les bestes sauvages, car on en ouït depuis 
ni vent ni voix (5). » 

Ici je m’arrête : l’énergie de ce vieux langage , 
et la poésie de cette belle tradition parlent assez. 

Toutefois, pour commencer l’examen du poème, 
il faut soulever une question de date. Cette chro- 
nique parut pour la première fois en latin vers 
1588, cinq ans avant la mort du poète; mais elle 
fut composée sur des pièces originales, que Maffei 
trouva dans les archives de Lisbonne. Si Goulard 
n’a été qu’nn traducteur naïf et touchant, j’ose 
croire que l’historien italien, ordinairement si soi- 
gneux de sa phrase, a laissé aller son cœur au sou- 
venir des naufragés, qui avaient écouté les paroles 
de la triste Lianor, et dont le récit avait été 
religieusement conservé durant tout le seizième 
siècle. 

Ce n’est point que jecherched’inutiles rapports, 
ce n’est point que je veuille en rien diminuer la 
gloire du poète : ce serait comme si je tentais de 
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rabaisser Camocns aux dépens de Barros et de 
Castanheda; mais il est toujours bon de faire voir 
comment procède le génie, quand il imprime sa 
forme durable aux voix fugitives qui racontent(O). 

Corte-Real n’écouta pas seulement les récits des 
contemporains; il ne puisa pas uniquement aux 
chroniques; comme Luiz de Camoens, il alla s’a- 
breuver aux sources de la poésie réelle; il parcou- 
rut les mersde l’Inde, et peut-être qu’il interrogea, 
sur la terre désolée du Natal, quelque vivant té- 
moin du naufrage de Sepulveda. 

Hyeronimo Corte-Real, seigneur du majorât de 
Palma, était le fils du capitaine donataire des îles 
Tercère et de Saint-George ; et comme il nous 
l’apprend lui-mème dans une lettre à Philippe II, 
il descendait des illustres familles espagnoles de 
Baçan et de Mendoca (7). Son sort fut bien diffé- 
rent de celui des poètes contemporains; tout porte 
à supposer qu’il jouit d’une haute opulence, et il 
est prouvé qu’il occupa le rang de capitao-mor 
d’une flotte qu’on avait envoyée croiser dans les 
mers de l’Afrique et de l’Asie. Dans ce poste élevé, 
il acquit une juste réputation militaire, et rien ne 
t. h. 7 * 



nous indique qu'il ail eu à se plaindre du sorl. 
Ceci avait lieu en 1.771, à peu près à l’époque où 
Cainoens composait son poème dans l'exil , et 
peut-être au temps où ses créanciers le jetaienleo 
prison. 

Corte-lieal ne parait avoir eu aucun rapport 
avec le grand poète. Barbosa Machado, fort sobre 
de détails sur sa vie privée, ne dit rien ace sujet ; 
mais en examinant les sonnets louangeurs qui 
précèdent l’Austriada, poème espagnol qui dut 
s’imprimer pour la seconde fois vers 1577, cinq 
ans après les Lusiades, on trouve divers morceaux 
appartenant aux écrivains en faveur, tels que Fer- 
reira, Diogo Bernaudes, et Andrade Caminha; le 
nom de Camoens ne parait point. Ce poème de 
Cor te Ueal appartient à une autre littérature , et 
nous ne le jugerons pas ici; nous dirons seulement 
que l'on comprend fort bien comment il a précédé 
le siège de l)iu et le naufrage ; c'est un hommage 
en l'honneur de Jean d’Autriche, dans lequel le 
poète essaie son énergie, mais sans savoir encore 
où le conduira son inspiration. 



Ti a lé de magnifique et illustre seigneur par 
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Philippe II, auquel cependant il ne demanda rien, 
marié à une femme qu’il aimait, Corte-Heal parait 
avoir passé les temps de trouble qui désolèrent le 
Portugal dans une heureuse retraite. Il s’était re- 
tiré dans une maison de plaisance de son majorât, 
près de la ville d’Evora, qui de tout temps a été 
célèbre en Portugal par ses sites admirables et par 
ses antiquités; on nous le présente comme alfoc- 
tionnantla solitude et la retraite. Durant des heures 
entières, dit un do ses biographes, il refilait sur une 
colline, au milieu d’àpres rochers; de cette émi- 
nence on découvrait de vastes campagnes, et, pour 
me servir des expressions toutes portugaises de 
Barbosa, «là, sa fantaisie errait librement , sa 
poésie trouvait des images. » Hélas! nous verrons 
que le poète y regarda trop long-temps le vieil 
Olympe, et qu’ébloui sans doute, ses souvenirs en 
restèrent comme voilés. 

Corte-Heal ne fut pas seulement poète , il fut , 
dit--on, musicien habile, et il eut la haute intelli- 
gence de la peinture. Vers le milieu du dix-huitième 
siècle, la ville d’Evora conservait, comme preuve 
de son habileté en cegeure, un tableau desaintAli^ 
chel, placé dans la chapelle das Aimas (8). 



\ 



Rien ne nous apprend l’époque précise de la mort 
du poète; on suppose cependant qu’elle arriva vers 
1593, dans l'heureuse retraite qu’il s’était choisie 
au Morgado de Palma. A cette époque, il avait de- 
puis long-temps marié sa fdle à Antonio Souza, et 
c’est à son gendre que nous devons l’impression 
du beau livre deSepulveda, qui ne parut qu’un ou 
deux ans après la mort du poète. 

Corte-Real, comme il convient aux hommes de 
valeur réelle, semble avoir eu le sentiment intime 
des beautés de son poème ; mais en ce temps de 
croyances sincères et de graves espérances , on ne 
s’en allait point demandant une heure de renom- 
mée : on faisait l’œuvre , et on attendait. Il n’y a 
que le christianisme sincère qui ait fait de tels mi- 
racles ! 

« Dieu a appelé à lui mon beau-père, écrivait à 
» D. Theodosio , duc de Bragance , le gendre de 
» Corte-Real, et parmi les choses dont j’ai hérité, 
» j’ai trouvé dans un portefeuille, où il recueillait 
» ce qu’il avait de plus précieux, cette histoire, ce 
» vrai discours de la malheureuse destinée de Ma- 
» noel de Souza de Sepulvcda , et de Lianor , son 
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» épouse, morts avec leurs deux petits enfans. Je 
» r ai trouvée avec bien de la joie, car j’avais en- 
» tendu dire à mon beau-père que c’était cette 
» œuvre qu’il considérait comme étant la plus réel- 
» lement fille de son génie. » 

Oui, l’œuvre de Cortc-Real est une œuvre de gé- 
nie, et il s'en faut de bien peu quelle ne lui ait mé- 
rité une de ces couronnes qui ont consacré pour 
toujours le nom deCamoens et celui du Tasse. 

J’ai dit autre part comment d’harmonieux sou- 
venirs , puisés en partie dans l’instinct secret des 
traditions et de la langue , rendaient naturel aux 
Portugais l’emploi des mythes de l’antiquité ; je le 
répète, au seizième siècle, l’emploi des formes my- 
thologiques était presque un souvenir de religion ; 
mais ce furent ces chants de syrènes qui enivrèrent 
Corte-Real, et qui firent tomber de ses mains la palme 
bénie de la poésie chrétienne. 

« O Rédempteur ! s’écrie-t-il dès le début dti 
poème, ô vous qui avez pris naissance dans les en- 
trailles de la vierge sacrée ! ô vous qui avez été à 
la fois le dieu et l’homme parfait , c’est à vous , 6 
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Christ* qui avez été cloué sur le calvaire* et qui 
êtes mort pour nous, qui avez lavé nos fautes à la 
fontaine sanglante qui coulait de vos plaies* c'cstà 
vous que je demande secours. Je ne veux point de 
leur Hélicon. Je n’ai point dit à Apollon: emporlo* 
moi doucement, donne-moi ta science nouvelle ; je 
ne lui ai demandé ni sa lyre, ni son harmonie; je 
ne lai point supplié qu'il rendit mon chantsonofc; 
je ne demande rien qo’à vous, je n'invoque que 
vous pour chanter le cas acerbe et dur, le lamen- 
table naufrage de ceux qui, submergés par la fu- 
rie des ondes, là bas sur la terre inconnue, sont 
tous morts! » 

Mais quand le poète écrivit ces octaves , toutes 
empreintes de sacroyance énergique, quand il rêva 
le poème chrétien , peut-être venait-il de se faire 
redire par sa femme, dans un entretien d’intimité 
douloureuse, les malheurs de cette belle Lianor, 
qu’on répétait alors partout le Portugal; peut-être 
venait-il de s’attendrir sur quelques détails ignorés 
de foi religieuse racontés à la famille par un des 
naufragés. Pour rester sublime, il fallait demeurer 
avec sa prière et sou souvenir; mais il voulut obéir 
aux formes consacrées du poème latin, il s’en alla 
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dans la retraite qu’il 9 était choisie, et de là, con- 
templant ces belles campagnes d’Evora, couvertes 
de ruines romaines, il lui vint mille souvenirs du 
temps de Virgile. Comme Luiz de Cauioens, il re- 
garda trop longtemps le ciel d Ovide, et quand il 
abaissa ses yeux vers la terre, sa pensée était déjà 
profanée. 

Ce n’est pas que le poète, dans ses extases soli- 
taires neut eu des visions enchantées, des rêveries 
élevées et saintes, des élans d'enthousiasme déchi- 
rans. La voix qui résonnait à ses oreilles mêlait 
seulement les deux croyances; comme ces poètes 
du temps de Byzance, c’était une lyre païenne qui 
chantait ta foi au chrétien. 

Cependant, pour être juste avec Corte— Real, il 
faut dire qu’il n’obéit pas seulement aux formules 
consacrées do la poésie antique ; l Orient même 
exerça peut-être plus d influence s ir lui que sur 
Camoena; il est moins préoccupé de la perfection 
du style et de la nécessité d une irréprochable har- 
monie; mais il s’abandonne davantage au besoin 
sincère de dire ce qu il a vu, et c est a celle dispo- 
sition de poète voyageur que peuvre doit son ori- 



ginalité. 
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Rien d’enchanté comme le début , rien de gra- 
cieux comme le récit de la naissance de Lianor. 
Ainsi qu’il arriva à tous les poètes de la Péninsule , 
la voix de Corle-Real prend souvent une sorte de 
douceur, un accent inoui de tendresse, qu’on ne 
trouve peut-être que chez les Castillans et les Por- 
tugais : il caresse sa fiction adorée comme un 
amant qui prévoit une fin terrible à son rêve, et 
qui veut endormir, par des chants passionnés, 
celle dont le réveil aura une réalité effrayante. 

Une jeune fille est née dans le royaume deCa— 
mira; cette jeune fille est chrétienne, fille d’un 
gouverneur des Indes , et voilà que les grâces de 
l’Olympe s’en viennent doucement la bercer; 
mais, sous un nom grec, ces grâces sont des 
vierges orientales, des apsaras légères, ondu- 
leuses , parfumées des fleurs du Gange , et dont 
l’harmonie est un chant caressant , qui n’a point 
la gaîté folâtre des nymphes de l’Hcllénie. Elles 
s’approchent du berceau , regardent l’enfant , et 
lui disent : 

Deos te guarde , 

Fermosa c tam perfeita creatura , 

Elle , que assi te fez entre as mais bellas. (9) 
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Le chant des déesses continue ; une harmonie 
légère suit tous les mouvemens du berceau , et le 
cri implacable qui lui succède en prend une éner- 
gie plus terrible. On comprend la (in de Lianor 
aux paroles des trois furies. 

Mais , comme dit le poète , la gentille dame va 
croissant. Manuel de Souza de Sepulveda , le fort 
chevalier, l'aime éperduement; et néanmoins elle 
a été promise à Luiz Falcam , l’un des premiers 
entre les Portugais. Quand elle avoue à son père 
un amour qui doit faire le destin de sa vie , la pa- 
role du gouverneur est engagée, et le vieillard est 
de ce vieux sang chrétien , qui jamais n'a su men- 
tir. Lianor doit tout oublier. 

Dans cet ouvrage, étincelant de beautés, mais 
dont les beautés sont si souvent interrompues, une 
des choses les plus curieuses sans contredit , c'est 
le second chant, qui noue l'action et qui déter- 
mine la marche du poème. Toutefois, pour faire 
apprécier son étrange bizarrerie , il suffira de tra- 
duire l’argument , et Corte-ReaJ y gagnera peut- 
être autant que le lecteur. 

Dans le second chant donc , « l'amour se dé- 



termine à faire mourir Luiz Faleam, capitaine de 
l)iu. Par le conseil de Vénus, il passe dans Pile 
de la Vengeance, où réside Raunusia. Celle-ci 
lui accorde la Haine, la Colère et la Détermina- 
tion ; il retourne dans leur compagnie à Paplms, 
où Vénus lui donne un trait de foudre, dont il se 
sert pour frapper Luiz Faleam , au grand effroi 
de toutes les Indes. » 

Hélas! sans ajouter avec l’auteur « qu’on trouve 
dans ce chant un coup d’«»il sur la géographie du 
inonde, » je dirai que cet échafaudage mytholo- 
gique est destiné à voiler dans le poème une cir- 
constance bien réelle et bien douloureuse de la vie 
si pure de Lianor. Sepulveda, que les historiens 
nous représentent comme un des hommes les plus 
hautains et les plus hardis de ce siècle , brisa l’ob- 
stacle qu’on lui opposait; Faleam mourut de sa 
main , et il n’en obtint pas moins la fille du gou- 
verneur de Di u. 

Parmi nos vieux voyageurs français , contem- 
porains de Corte-Real , il y en a un, c’est Pyrard, 
je crois, qui donne, avec sa prolixité conteuse, 
une admirable idée de la magnificence des Portu- 
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gais aux Indes. Ces vice-rois , qui mangent en pu- 
blic , et dont la table est offerte à tous les étran- 
gers; ces soldais qui reçoivent une paie de capi- 
taine, et qui se font suivre par des esclaves; ces 
lieux d'asile qu’on prendrait pour des paluis , et 
où il est difficile de reconnaître un hôpital : tout 
cela frappe comme un reflet des contes orientaux. 
Néanmoins on sent dans ce récit l’aventurier en 
détresse que la richesse a ébloui, et qui ne lu 
guère vue que de loin. Dans la description que 
nous fait Corle-Real des magnificences qui eurent 
lieu aux noces de Lianor, on reconnaît toujours le 
graud seigneur qui a vécu au milieu de cette 
pompe orientale, et qui la décrit sans l’exagérer : 
nul livre peut-être ne donne mieux l’idée de ce 
que devait être le luxe de Goa , eu ces temps de 
splendeur. Aux détails seuls de la toilette de Lia- 
nor, oii reconnaît le peintre qui a étudié sans doute 
sous Holanda. Rien qu’à cette esquisse , on devine 
le poète qui aurait le pouvoir de rendre sur la 
toile la grâce un peu austère, l’attitude sérieuse 
dans le bonheur, qui convenait à Lianor : c est 
une de ces nobles figures que les grands artistes 
de la renaissance posaient à l’entrée d’nn de leurs 
portiques magnifiques, et qui réunissaient la pu- 
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rcté chrétienne à cette altitude de fête , qui con- 
venait si bien aux déesses du Primatice. 

Je ne veux point ici excuser complètement le 
défaut le plus réel de Corle-Real ; je ne prétends 
point meme diminuer le reproche qui lui a été 
fait de gâter ses peintures les plus touchantes par 
l’emploi des formes mythologiques ; mais il me 
semble qu’en général on a poussé bien loin , sous 
ce rapport , les reproches qui ont été faits aux 
poètes espagnols et portugais. Chez eux , c’est une 
espèce d’ajustement de fête, qui va aux caprices 
de leur fantaisie, plutôt qu’au sentiment intime de 
l’inspiration. Je le répète , la renaissance a eu de 
ces privilèges en peinture : ne saurait-on les ap- 
pliquer à l’œuvre du poète ? N’y a-t-il pas en poé- 
sie des figures isolées , belles par la valeur réelle 
de l’art, et telles qu’on en trouve dans les vieux 
peintres castillans. 

Cette fois c’était la splendeur indienne qui de- 
vait dominer. Corle-Real , pour la décrire, était 
allé aux sources , et il rappelle , avec une grâce 
toute empreinte d’éclat chevaleresque, ces fêtes des 
Malabares , qui succèdent aux tournois des chré- 
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tiens ; écoutons-le : « Le soleil s’abaisse à l'hori- 
zon ; mais il jette encore ses rayons éclatans sur 
la terre, quand les Indiens s'avancent pour don- 
ner une fête aux amans nouvellement unis. 

» Les Canarins se sont rassemblés , dit le poète, 
et se préparent aux danses consacrées ; on entend 
retentir les trompettes de cuivre, qui résonnent 
en sons vifs et mesurés; les cornemuses , les flûtes 
joyeuses et mille autres instrumens en usage parmi 
ces peuples leur répondent. Tout û coup ils en- 
trent dans la grande place, en faisant des voiles 
légères, où se déploie leur habileté; le brocard 
d’or, la soie lustrée aux riches couleurs , les en- 
tourent de leur éclat ; leurs jambes et leurs bras 
sont nus , mais de larges anneaux d'or y ont été 
fixés , et une perle d’orient chatoie à la flèche d'or 
qui traverse leur narine ; les danseurs, les jeunes 
filles portent le même ornement ; tous se balancent 
avec grâce; tous s’élancent au bruit sonore des 
instrumens 

» Et voici que le peuple accourt en foule : un 
mugissement de voix et d'acclamations s'élève ; 
ceux que leur âge empêche de suivre la multitude 
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sont en! ruinés , pressés par cette furie violente du 
peuple qui veut voir. Tout à coup colle foule , 
resserrée dans une rue étroite , arrive par son pro- 
pre poids à la place du palais ; elle s’étend , elle 
s’éparpille, elle court avec un tel rugissement, 
qu’op dirait de ces eaux turbulentes qui s’échap- 
pent de la digue, et qui grondent de leur voix 
rauque avant de pouvoir s’apaiser 



» Et au bout d’un certain temps d’attente, 
comme tous les cœurs sont en vive émotion , de 
nouveau la montagne et la vallée résonnent tout à 
coup du bruit de mille autres instrumens : cç sont 
les saque bu tes , les trompettes , les timbales , les 
tam-lam sonores , les rustiques cornemuses , qui 
font ce concert , dont l’âme sc sent toute émue. 
De nouveaux acteurs s’élancent dans la place , et 
en se mêlant aux danses, ils traînent le simulacre 
d’un cheval doré, aussi grand que celui qui fut 
jadis si fatal à la ville de Troyes. Des naïres bel- 
liqueux l’entourent : ils marchent ceints d’écharpes 
éclatantes; leurs bras sont nus, et de gros an- 
neaux d’or brillent à leurs poignets ; tous ils por- 
tent des espèces de toques de couleurs variées à 



l’infini ; tous ils s’avancent en agitant leurs armes : ' 
celui-ci joue avec une grâce infinie de l'épée et de 
la rondache; celui-là tire en l’air sa forte arque- 
buse , et de momens en momens , ils poussent leur 
cri guerrier. Il y en a encore qui bandent avec 
vigueur leur arc, d'autres qui brandissent leurs 
fortes lances. 

» Bientôt quatre éléphans s’avancent , et tout le 
monde semble effrayé de leur grandeur. De hautes 
tours s'élèvent sur leur dos, et mille guerriers 
robustes s’y montrent avec leurs armes; au bruit 
des cris et des acclamations qui s’en vont déchi- 
rant les airs , ils bandent de nouveau leur arc avec 
une fureur toute guerrière , et leurs flèches , poin- 
tées du côté des dames qui ne s’attendent point à 
ce salut , donnent nn moment de terreur ; mais la 
corde s’échappe sans rien frapper : un cri terrible 
s’élève dans les airs et s’approche si près de 
celles qui sont là contemplant le spectacle, que 
croyant un moment à la réalité du combat , et de 
ee brillant simulacre , il y en a qui palissent et qui 
sentent le froid de la terreur. 



» Mais quan 1 les monstrueux et terribles ani- 



maux sont arrivés sur lu place, en jetant leurs 
rugissemcns et en déployant leurs trompes épou- 
vantables, mille autres cris retentissent de tous 
côtés. Le peuple s'enfuit avec effroi , redoutant 
l’inévitable danger qui suit leur marche terrible ; 
et quand les instruraens ont donné le signal , les 
fiers éléphans commencent eux— mêmes les évolu- 
tions du combat avec enthousiasme. Tantôt ils sil- 
lonnent l’air de coups heureusement inutiles ; tan- 
tôt ils s’arrêtent , et d’un pied sûr ils attendent 
qu’on leur ait répondu. D’autres fois on les voit 
tous , et d’un même mouvement , chercher à pa- 
rer les lances , les dards et les flèches courtoises , 
qui viennent de hautes tourelles , et que les redou- 
tables guerriers leur jettent avec vigueur. » 

Après cette fête toute orientale , le poète décrit 
un de ces feux d’artifice si variés dans leurs jets 
capricieux, si imposans par l’éclat de leur lu- 
mière , qu’on voyait jadis aux Indes , et il a soin 
de faire remarquer que c’est déjà une antique 
coutume du Malabar, une de ces innombrables 
merveilles que les conquérons trouvèrent à leur 
arrivée. Tout est original dans cette solennité , je 
dois le dire encore ; mais on voit bientôt avec quel 
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amour Corte-Real va retrouver les dieux de la 
Grèce. Une scène dramatique succède à toutes les 
pompes , dont il a décrit avec enthousiasme la 
splendeur : il semble que ce soit pour étaler avec 
plus de complaisance que jamais ce luxe de my- 
thologie, qui détrône l'olympe indien. 

Les dieux resteront sans doute; mais il n’y 
aura plus de fête. Corte-Real a épuisé ce qu’il y 
avait en lui de joies. 

Sepulveda et Lianor sont partis des Indes , et 
voilà que le chant du poète prend tout à coup un 
accent douloureux ; il y a vraiment quelque chose 
de solennel, et qui rappelle un peu le début de la 
chronique , dans ses interrogations redoublées : 

« Qui donc , s’écrie-t-il , peut se laisser trom- 
per au bien que la fortune nous offre ? 

» Qui s’est vu plongé en ces délices sans deviner 
la fin triste et amère ? 

» Qui s’est jamais confié en ce qu’elle promet 
sans avoir découvert la fausseté et le piège ? 
ï. n, 8 
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» Qui a eu des jouissances, et no les a pas ache- 
tées en larmes et eu douleurs?» 

On le voit bien , le poète a eu foi de nouveau en 
ses souvenirs ; il a laissé parler son cœur, et son 
style a repris une énergie chrétienne. Mais le vais- 
seau vogue sur l’océan indien ; les vents alisés le 
poussent, et Prothée ne pourra pas voir Lianor 
sans reprendre d’un violent amour. C’est au mi- 
lieu des flots qu’il chantera sou martyre à la jeune 
Portugaise. Il faudra même nous résoudre à voir 
Amphylrite venir implorer Jîolo pour qu’il sou- 
lève la tempête qui brisera la nef sur les rochers 
désolés du Natal, 

A bien dire, c’est ici que le poème commence 
réellement; on comprend , à partir de ce passage, 
que si Corte-Ueal avait lii la chronique, il s était 
fait donner par les gens échappés au naufrage des 
détails qu’il avait ensuite recueillis avec un esprit 
religieux. Selon moi, c’était une tradition suinte, 
et presque jamais il ne l’a altérée. 

On a déjà fait remarquer, je crois , qu’Alfonse 
d’Albuquerque, se trouvant eu détresse durant 
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une tempêta , éleva dans scs bras un enfant qu'il 
arracha aux flots , offrant ainsi à Dieu ce pur 
holocauste , comme si des larmes innocentes suf- 
fisaient pour laver les fautes de celui qui avait dû 
faillir (10). Ce serait le souvenir de cette muette 
oraison qui aurait inspiré, a-t-on dit , Corto-Uoal, 
lorsque dans un des passages les plus touchons du 
poème, il peint Sepulveda , au sortir du naufrage, 
implorant la miséricorde divine , en élevant son 
jeune (ils dans ses liras. Moi je no vois dans ce 
geste d’angoisse qu’un souvenir pathétique et vrai 
do ce qui advint à ee père désolé. J’y reconnais la 
confession chrétienne et la prière d’un grand cou- 
pable devinée par la poésie. 

Il est raconté dans une vieille chronique cas- 
tillane qu’au moment où le pic de Teyde vomis- 
sait des flammes, et quand le génie du volcan 
Semblait irrité, les Guanches s’en allaient jadis 
avec les petits de leurs troupeaux au sommet d’uno 
autre montagne , espérant que les cris plaintifs de 
ces créatures auraient pouvoir d’apaiser Dieu. 
Oui , comme dit Montaigne en parlant de la poé- 
sie , la divine , la suprême , la surhumaine mwN 
che à son gré , et ne se lie point aux régies ; et si. 



pour le développement du poème, la tradition 
était nécessaire , il y a aussi des beautés éternelles 
que le poète a su retrouver écrites déjà en son 
cœur. 

« Muse , s’écrie-t-il , c’est maintenant qu’il 
faut raconter la pérégrination mortelle!... » C’est 
en effet un bien douloureux voyage , que celui qui 
va s’accomplir dans cette terre désolée. On le sent 
aux paroles entre-coupées du poète , à ses âpres 
descriptions , à ses douloureux retours sur le 
passé. Le drame terrible se déploie , l’affreux dé- 
nouement se presse. Si je n’avais pas déjà donné 
le récit de MalTei , je laisserais raconter à Corte- 
Real la marche dans le désert ; mais , je suis bien 
contraint de l’avouer, au milieu d’admirables dé- 
tails, il faudrait écouter encore les amours d’un 
dieu. Malgré la bizarrerie de ces interventions 
mythologiques qui viennent toujours gâter les plus 
belles situations, on comprend la pensée du poète ; 
c’est dans ce moment suprême qu’il évoque 
tous ses souvenirs de tendre compassion. Pour 
faire mieux comprendre Lianor, il l’entoure d’une 
tendresse surhumaine ; il s’en va cherchant dans 
le domaine de la poésie antique tout ce qui doit 
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parer ce type divinisé de la femme. C’est pour 
cela que Pan appelle ses faunes et ses sylvains 
vers les terres brûlées du Natal ; c’est pour cela 
qu’ Apollon descend de l’Olympe , et qu’il vient 
chanter sur sa lyre d’or des amours inconnues 
chez les dieux. 

C’eût été, il est vrai, quelque chose de bien 
admirable que la tradition racontée simplement, en 
vers énergiques comme ceux de Corte-Real. Disons 
plus , pour retrouver dans l’œuvre toute sa beauté 
native , il faut la débarrasser, à la lecture , de ce 
luxe déplorable ; il faut se décider à faire subir au 
poème une épuration nécessaire ; cctfe fois ce sont 
bien les dieux qu’il faut chasser du temple. Alors 
seulement la figure ravissante de Lianor se dé- 
gage : parée de sa tendre douceur de femme, comme 
dit le poète , elle marche en silence et on pleure ; 
elle soupire en regardant ses deux jeunes fils , et 
on devine presque les paroles de compassion véhé- 
mente qui ont ranimé tant de fois le courage dé- 
faillant des hommes forts qui l’accompagnaient; 
et quand elle attache ses yeux presque éteints sur 
les yeux de ses enfans , lorsqu’on a bien compris 
qu’elle donnerait sa vie pour savoir s’il leur res- 



tera assez do force jusqu’à la (in de la marche 
douloureuse, on est tenté de s’écrier «avec le dieu 
qui lui parle de son amour : 

« Où vas-tu , belle créature, où vas-tu ? N a- 
vance pas.... » 

Que nous fait , après cela, malgré la beauté in- 
finie des détails , ce temple de la vérité , où Scpul- 
veda pénètre en songe? A quoi peut servir celte 
peinture obligée des lieux fantastiques où demeure 
le mensonge? L’esprit de vertige va triompher. 

Malheureusement Manuel de Sepulveda est dans 
le poème ce qu’il fut dans la réalité, un être or- 
gueilleux, auquel la passion prêtait sa force, un 
soldat hautain , qui courba la tète dans 1 adver- 
sité, et pour lequel on ne se sent quelque pitié 
que quand il a épuisé toutes les angoisses qu’il est 
donné à un homme de souffrir. Lui offre-t-on une 
franche hospitalité au désert, il demeure irrésolu, 
il refuse, malgré Lianor, litote auquel il devrait 
se confier. Les souvenirs fantastiques des temples 
où il est entré se mêlent et se confondent sans qu’il 
sache auquel s’arrêter; le vertige semble devenu 




son dieu , et ce n’est point sans raison que le poète 
le compare à ce roi Sédécias , contempteur de 
toutes les prophéties. 



Le véritable héros pour le lecteur, c’est un per- 
sonnage secondaire , c’est ce jeune Pantaléon de 
Sa, qui devine toujours le danger, et qui toujours 
essaie de le détourner. Eh bien! les visions de Pan- 
taléon de Sa lui-mème interrompent démesurément 
l’action. De retour d’une expédition dirigée contre 
les Cafres, et au moment de rentrer sur le terri- 
toire d’un chef qui a recueilli la triste caravane, 
il a une de ces apparitions , qu’à partir de la Lu- 
siade on voit se renouveler, sous une forme plus 
ou moins heureuse, dans tous les poèmes des Por- 
tugais. L’aspect des lieux où pénètre Pantaléon est 
d’un effet grandiose, et la tradition s’y déroule 
avec majesté. Un sage, vivant au fond d une sombre 
caverne, explique au jeune Portugais 1 histoire du 
Portugal depuis Alphonse Henriquez jusqu au jeune 
roi Sébastien ; il se plaît à rappeler l’origine toute 
fabuleuse de la maison des Cortc-Real; il met dans 
sa narration un luxe d’heureux détails, peu d ac- 
cord certainement avec le reste de l’œuvre ; mais 
quand il s’agit de la journée d’AIeaçar, où s’anéan- 
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lit la gloire de son pays , l’énergie toute portu- 
gaise du soldat se ranime ; on voit que le poète a 
combattu; il parle admirablement du carnage et du 
bruit de l'épée. 

« Je vous fatigue peut-être de celle peinture 
déplorable , dit le vieillard , mais enfin , il faut que 
vous voyiez la victoire livrée aux Maures. Ab ! 
pourrez-vous être témoin de la chute du Portugal ? 
Toute sa splendeur, toute sa renommée , toute sa 
gloire, élevée avec juste raison au plus haut de sa 
grandeur, ne sera plus que bonté et abattement ; 
il n’y aura plus qu’opprobre et mépris. 

» Hélas ! seigneur, voyez ; et en disant cela il 
détournait ses regards. Ob ! contemplez la funeste 
vision ; rien qu’à la voir le sang se gèle dans les 
entrailles. Regardezce champ où coulent mille ruis- 
seaux de sang ; et il montrait des monceaux de 
corps étendus , cachés dans les longues herbes 

» Oh ! regardez , regardez : vous ne verrez pas 
une place vide , où , sur ces chevaliers morts, on 
n’entende crier le corbeau carnassier. « 

Puis le poète guerrier s’attendrit sur ces nobles 
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soldats, tombés avec tant de courage; il parle aussi 
des captifs et du jeune Sébastien. 

«Ah! vous perdrez un roi ami,s’écric-t-il, après 
avoir parlé sévèrement d’une ambition téméraire. 

» Oui , tout est possible en ce monde. Quelle 
dure captivité! quelle vie laborieuse! et cependant 
les temps antiques n’ont vu jamais tels cheva- 
liers. » 

Qui ne sent pas, à ce cri douloureux, que Corte- 
Real a assisté à la bataille , et qu’il frémit de ses 
propres souvenirs ? 

Mais sortons de cette caverne pour rentrer dans 
un monde plus fantastique encore; écartons toutes 
les divinités de l’Olympe, afin d’arriver à la vérité 
dans sa poésie. L’argument nous servira encore à 
franchir ce chant bizarre et une partie de celui qui 
va lui succéder. 

« Pantaléon est de retour auprès du roi cafre ; 
on se décide malgré ses avis à chercher le roi Mar- 
quez ; les nymphes d’un fleuve annoncent claire- 



ment sa mort ft Sepulveda; on «arrive sur le terri- 
toire du chef qui dépouille la caravane; le sang do 
Lui/ Falcam demande justice à Dieu; le châtiment 
du ciel descend sur les Portugais : leur raison se 
trouble, e! ils consentent à remettre leurs armes 
entre les mains de leurs ennemis. La caravane est 
dépouillée. » 

Il faut bien l’avouer, Corte-Real se montre ici 
inférieur à la chronique, malgré toutes les magni- 
ficences de son langage; je sais qu’il n’appartenait 
qu’à un grand poète de peindre , comme ii Pa 
fait, Lianor toujours forte et résignée, comprenant 
son avenir, et gardant une miséricorde inépuisa- 
ble pour soutenir son mari jusqu’à la fin de la 
journée laborieuse. Mais ce geste sublime de la 
femme qui va mourir, et dont les naufragés gar- 
daient encore longtemps après un si chaste souve- 
nir; ces longs cheveux épanchés sur le sable; ces 
funérailles que la jeune épouse se fait d’avance à 
elle et à ses enfans, tout cela était sublime à dire 
simplement, comme l’avait fait Mafiei. Eh bien ! 
toute cette pudeur chrétienne est profanée des re- 
gards d’un dieu. 

Mais, attendez, l’henre est venue, et le poète 
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saura retrouver le beau langage des émotions, et 
dépassera de bien loin la pensée de Maffei. Un des 
fils de Lianor vient de mourir; Sepulveda entre 
dans une sombre fôret pour chercher quelques mi- 
sérables alimens; l’ombre de son enfant lui appa- 
raît, et voilà que d’autres morts lui sont encore 
prédites. 

« Àu\ dernières paroles, dit le poète, la vision 
disparaît toutà coup, laissant le misérable seigneur 
épouvanté. Plein d’angoisses et d’une grave dou- 
leur, il reste longtemps sans se mouvoir, le cœur 
brisé de la triste nouvelle, le visage sans couleur, 
les yeux baignés de larmes, le regard fixé à terre; 
il va tournant et retournant, en sa fantaisie lassée 
d’affliction, difïérens souvenirs; un froid tremble- 
ment s’empare du malheureux, et court par tous 
ses membres brisés. Il voudrait revoir Lianor ; 
mais il craint de la retrouver sans regard. 11 vou- 
drait aller lui parler; mais il pense que scs lèvres 
seront muettes, et qu'une vapeur noire et mortelle 
l’aura déjà enveloppée. 

,, Ah! combien de fois il essaie de retourner en 
arrière! combien de fois le cœur lui avive son mal ! 



combien (le fois, changeant de chemin, il prend la 
résolution de ne plus avancer et de chercher pour 
remède la rencontre de quelque féroce animal! » 

Hélas ! il ne va pas longtemps sans qu’il y ait 
pour lui des signes évidens de ce qui cause ses 
terreurs. Il entend des cris lamentables et entre- 
coupés; muet et froid, il tressaille: le présage est 
terrible en son cœur. Ici le poète doit seul parler : 

« Il se presse péniblement pour être témoin de 
ce malheur, qu’il redoute et qui est déjà certain. 
Accablé par une douleur poignante, il traîne ses 
membres fatigués ; un souille difficile lui dessèche 
la bouche : il est mortel; mais ses tristes yeux, ses 
yeux affaiblis versent encore des larmes amères. 
Il arrive: Lianor était prête a franchir le passage 
terrible, le terme si redouté. Il voit que sa vue 
troublée et incertaine ne cherche que lui; et comme 
il est arrivé, son âme prend un peu de force : elle 
veut parler ; sa langue est déjà morte et s’arrête. 
Mais ses regards se fixent plus fortement sur le triste 
visage de cet unique ami quelle abandonne ; elle 
voudrait balbutier le dernier mot, et ne le pou- 
vant, elle se penche vers la terre avec une douleur 
mortelle. » 
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Assistons maintenant aux funérailles; peut-être 
n’y en eut-il jamais d'aussi terribles. 

« Après être resté longtemps évanoui, le cœur 
oppressé, Sepulveda se lève; il est muet, et il pleure. 
Il va où le rivage lui offre une place favorable; il 
écarte avec ses mains le sable; il ouvre une étroite 
sépulture, et ensuite, retournant vers Tendroit 
qu’il a quitté , il prend dans ses bras fatigués ce 
corps froid qui s’abandonne. Les esclaves l’aident 
dans ses derniers et funestes hommages, en pous- 
sant de longs cris. 

» Ils la laissent dans la sombre demeure où elle 
doit rester toujours, et ils poussent encore un cri 
prolongé. Ils répandent sur le sable de l’eau de 
mer : ce dernier adieu , ils veulent tous le faire. 
Lianor ne sera point seule dans sa triste demeure : 
un tendre petit enfant reste près d’elle; quatre ans 
il a joui de la lumière du jour, et le cinquième sa 
mort est arrivée. C’est là que l’enfant mort est 
avec sa mère privée de vie. Tous deux ils reposent 
dans la terre avec un amour dont il ne reste rien. 
Elle ne lui présentera plus ce sein qu’il demandait; 
il ne sourira plus à sa tendresse maternelle : ils sont 
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restés sur la rive solitaire, ensevelis près îles vagues 
iri itées, et ils donnent au monde un fuuosle exem- 
ple des eoups de la fortune. 

» L’infortuné Sepulveda roule les yeux avec éga- 
rement , au souvenir de ses douleurs ; enfin ses 
yeux troublés se fondent eu larmes , ces larmes 
oppressaient son triste cœur ! La voix embarrassée 
par les sanglots, il prononce encore des paroles de 
tristesse et de compassion. Il prend le fils qui lui 
reste, ce fils d’un âge si teudre, d’une apparence 
si misérable: il entre par une percée étroite, dans 
la forêt peuplée de tigres et de lions, il cherche la 
mort; ces auimaux prendront pitié de ses maux, 
bientôt il la lui donneront. » 

Le poète, pour ajouter encore à cette scène ter- 
rible, personnifie le désespoir, qui apparait à Se- 
pulveda, en lui disant qu’il est désormais sa seule 
ressouree.L’infortuoé suit le spectre en silence(l 1). 
Mais une jeune femme lui apparait, elle est bril- 
lante d’éclat et de beauté; c’est la douce Résigna- 
tion. Elle lui parle du Christ et de ses souffrances. 
« Par ses larmes, dit-elle, il obtint un pardon uni- 
versel. » Elle lui fait aussi espérer une éternelle 



gloire, ot lui place sa couronne sur la tète. Souza 
4e Scpulveda prend un peu do courage dans sa 
terrible agonie , le Désespoir s’éloigne de lui ; la 
vision sainte reste : il est déjà au plus profond de 
la forêt. 

a II porte dans ses bras oc tendre petit enfant 
nui va mourir, qui est presque expirant, Da forêt 
se couvre d’une nuée sombre et épaisse, et dans 
l’enceinte qu'entoure la vapeur, on entend les ru- 
gisseniens perçans des lions et des tigres. Du sein 
de celte obscurité, de deux corps inégaux sortent 
deux âmes égales. Délivrées decetle prison mortelle, 
toutes deux elles vont se reposer dans la gloire de 
l’éternité. » 

Quand la mort a consommé le sacrifice , quand 
tout est redevenu muet dans ce lieu de désolation, 
le poète nous ramène vers la tombe de Lianor , 
qui s’élève sur un rivage stérile , où l’on entend 
le gémissement des flots et les cris des oiseaux de 
mer. 

Dans ce lieu funeste, témoin de tant de désespoir, 
il nous offre encore une scène fantastique que le 
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goût réprouve, mais qui entraîne cependant l’i- 
magination. Ces dieux, dont les amours étaient si 
bizarres, viennent déplorer le sort de Lianor et 
graver des vers sur sa tombe. Sans doute il eût été 
préférable de s’en tenir à la simple réalité ; mais 
dans ce dernier hommage rendu au malheur, il y 
a quelque chose de noble et de touchant; d’ailleurs 
la poésie de Corte-Real prend alors un tel caractère 
de grandeur, qu’elle ne peu l nous laisser insensibles. 
On l’éprouve au fond de l’àme: il y a là une der- 
nière émotion que le poète u’a pu complètement 
retracer, et qu’il laisse sentir au lecteur. 
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SUR LE NAUFRAGE DE SEE'ULVEDA. 



(t) Du mouriez , État prêtent du royaume de Portugal, 
nouvelle édition, corrigée et considérablement augmentée. 

(2) Il est inutile de dire que , selon l’habitude de son 
époque , Goulard donne une terminaison toute française 
aux noms espagnols et portugais. 

(3) L’événement arriva en 1553. 

(4) Nous croyons devoir reproduire pour cet admirable 
passage la chronique de Malïei elle-même , que ne donne 
point Simon Goulard. 

«Tum vero,castæ matronæ tristior omni morte lux visa , 
defodit arenis è vestigio sese ; quæ supereminent, soluto 
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raptim fusoquc obtegit crine. Mo\ ail Andream paucos(juc 
superstites, voce suprcmè : vosquidem/mquit, duci vcstro 
fidem egregiam prœstitistis, optimi viri. Nil ultra opus est. 
Ite vobisquc ipsi tandem aliquando consulite, ac si quem 
patriis olim Hnibus reddi contingat , renuntiate quo loco 
inea me Maritumque délie la perduxerint. 

(5) Pantaléon de Sa revint en Portugal avec plusieurs 
des naufragés. 

(6) Dans un cours fait à l’Athénée , M. Pliilarète Chaste 
a développé avec beaucoup de bonheur cette manière de 
procéder qu’on trouve chez la plupart des poètes du sei- 
zième siècle. 



(7) Nicolas Antonio et Barbosa Machado se taisent sur 
l’année de la naissance du poète. Brito,dont nous possé- 
dons le manuscrit autographe à la bibliothèque royale , 
garde le mémo silence , et contient du reste fort peu de 
détails sur notre auteur. 

*>iijj)fdttd'i nul** Mip tnîb *»b tfli3trni il (S) 

(8) Paroisse île S.-Antào. Nous ignorons si ce tableau 

existe encore. 

(9) Dieu te garde , belle et parfaite créature , lui qui t’a 
créée ainsi entre les plus belles. 

(10) Voici le passage d Osorio, auquel un critique esti- 
mable a peut-être lait allusion. Je citerai la vieille tiaduc— 
tion de Goulard : 

« I,c vitc-roy Albuqucrque, emmy rc naufrage, voyant 
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un fort jeune garçon près de soy, prest d'étre noyé par les 
vagues qui entroyent dedans sa capitainesse , le chargea 
et le tint sur ses espaulcs jusqu’à ce que d’un autre navire 
on feut venu au secours , disant que l'innocence de ce gar- 
çon l’asseurait d’échapper de ce naufrage par la grâce de 
Dieu. » Liv. VIII , sect. 9. 



i I 



(11) En portugais, le désespoir est représenté par une 
femme hideuse ; a desesperaeâo. 
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LETTRE 



DE PEDRO VAS DE CAMINHA 

SUR LA DÉCOUVERTE DU BRÉSIL. 



XVI* SIÈCLE. 
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La Ici Ire écrite en 1500, par Pedro vas de Caminha, a été 
publiée pour la première fois dans la Cororograpa Bratilica 
de M. Manuel Ayres do puai. Ce précieux document com- 
plète pour ainsi dire la curieuse série de chroniques publiées 
récemment par M. Henri Ternaux sur le Brésil et sur d au- 
tres régions de l’Amérique méridionale. C’est un complé- 
ment de ces intéressantes histoires dues à Magalhaens 
Gandavo.à HansStaden, à Ulrich Schmidel et à Federman, 
où sont contenues en origine les traditions les plus poéti- 
ques de cette partie du Nouveau-Monde, et surtout celles 
qui regardent l’Eldorado ainsi que le pays des Amazones. 
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LITTRE 



DE PEDIIO VAS DE CAMINIIA. 






« Sihe, quoique l’amiral de voire flotte et les 
autres commandans aient fait connaître à V. A. la 
découverte d’un nouveau pays quelle peut comp- 
ter au nombre de ses possessions, je m’empresse 
aussi de lui donner ma relation du mieux qu’il me 
sera possible; et, bien que je sois moins en étatqu’un 
autre de le faire, j’espère qu’elle fermera les yeuxsur 
mon ignorance, pour ne voir que la bonne volonté 
qui me guide ; mais , pour ne point allonger mon 
récit , je ne donnerai pas de grands détails sur les 
difficultés de la navigation : d’ailleurs , je dois 
laisser aux pilotes le soin d’en rendre compte. 



» Partis de llélern , comme V. A. le sait déjà f 
le lundi 9 de mars (1500), nous nous trouvâmes le 
14 du meme mois, entre huit et neuf heures du 
matin, parla hauteur des Canaries, assez près sur- 
tout de la plus considérable de ces îles. Nous res- 
tâmes quelque temps en calme à la distance de trois 
ou quatre lieues de cette terre ; mais le dimanche, 
22 du mois, nous distinguâmes celle de Saint-Ni- 
colas, déterminée par Pierre Escohar, mon pilote. 
Le lundi suivant on s’aperçut , à la pointe du jour, 
que le navire commandé par Vasco d’Athayde 
s’était écarté du gros de la flotte , sans pourtant 
qu’aucun vent ou courant contraire eût pu l’en sé- 
pàrèr. L’amiral lit toutes les diligences possibles 
pouf le retrouver : ce fut inutilement. Nous conti- 
nuâmes notre roule sans rien apercevoir de nou- 
veau jusqu’au mardi de la semaine de Pâques, qui 
se trouvait être le 21 avril , époque à laquelle 
nous vîmes des indicés certains du voisinage de la 
terre 1 , c’étaient de longues herbes, que les marins 
appellent bottes ou queues d’ânes ; nous étions 
alors à si* cént soixante ou soixante-dix lietics de 
hi deirnière lie que nous avions reconnue. 

» Le mereredi suivant, quelques WséaUx nommés 
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Jorabucus Vinrent se reposer à bord , et «lans la 
soirée dü triêhie jour , nous fûmes assefc heureux 
pour apereeVoir la terre. Ce qui frappa cl altord 
nos regards , fut une montagne assez élevée , de 
forme arrondie, ait stid de laquelle on découvrait 
des chaînes dé collines, dont lé revers, descendant 
en pente dotiee, était garni dé grands afbréS. L’a- 
miral jugea convenable de donner «à cette monta- 
gne le iiom de là TètU dàliS l’oclavé de lâqilellë 
nous iious trouvions ; en consétideiiCfe, elle prit lé 
nt » \\ de Môntfe^Pascodl ( Mout-l’âsCâ! ) , et le pays 
environnant Celui de VeCâ-Crliz. Lé commandant 
ayant ordonné de sonder , nous trouvâmes fond 
assez promptement, ce qui nous décida à jeter l’an- 
cre par dix-neuf brasses , à environ six lieues de 
la côte. Nous restâmes dans cet endroit toute la 
riait, et le jeudi, dans la matinée, nous fîmes voile 
pour porter droit sur la terre. Nos embarcations 
qui nous précédaient ayant toujours trouvé de 
neuf à dix-sept brasses à une demi-lieue de là 
côte, nous jetàmés l’ancre à 1 embouchure d un 
fieuve, position d ou il nous était facile de distin- 
guer sept ou huit naturels qui semblaient parcou- 
rir lé rivage. Nous mimes nos Chaloupes à la hier, 
CI toits nos capitaines se rendirent à bord dh vais-* 
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seau commandant, où l’on tint conseil sur ce qu’il 
était convenable de faire. Le résultat de la délibé- 
ration fut d’envoyer à terre Nicolas Coellio pour 
visiter le fleuve. Tandis qu’il sc préparait à 
exécuter cet ordre, nous vîmes accourir sur les deux 
rives quelques sauvages ; ils étaient réunis au nom- 
bre de vingt, entièrement nus, et portant à la main 
leurs arcs et leurs flèches; ils n’hésitèreut pas à 
venir tout près de l’embarcation ; mais à un signe 
de Nicolas Coelho, ils déposèrent tous leurs armes. 
Il fut impossible d’en obtenir aucun renseigne- 
ment ; car on ne pouvait ni leur parler, ni s’en faire 
entendre. On leur offrit cependant un bonnet rouge, 
un serre-tète de toile et un chapeau noir ; ils reçu- 
rent ces présens avec reconnaissance, et donnèrent 
en échange un bonnet de longues plumes ainsi 
qu’un bouquet également de plumes rouges et 
vertes de perroquet; un autre sauvage offrit à Ni- 
colas Coelho un grand collier fait avec des graines 
blanches qui ressemblaient à de l’ivoire. Je suis 
persuadé que le chef de l’expédition n’a pas man- 
qué d’adresser ces curiosités à V. A. 

» La nuit suivante, il souffla un vent si violent 
du sud-est , que tous les bàtimens de la flotte , et 
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particulièrement le vaisseau amiral, en souffrirent. 
Le vendredi , on décida dans le conseil de lever 
l’ancre et de mettre à la voile, et nous nous éloi- 
gnâmes aussitôt de la côte, nous portant au nord , 
pour voir si nous trouverions quelque endroit où 
nous pussions être à 1 abri de la tempetc , et re- 
nouveler nos provisions d’eau et de bois. En con- 
tinuant notre route , nous aperçûmes , rassemblés 
sur le rivage , une soixantaine de naturels ; alors 
le commandant ordonna de serrer la terre de plus 
près, et de chercher un lieu commode pour l’an- 
crage des navires : nous nous trouvions dans ce 
moment à environ dix lieues de la côte d ou nous 
étions partis. 

» Les chaloupes envoyées en avant découvrirent, 
entre des récifs, un port sûr et commode, et sur- 
tout d’une entrée facile ; elles y mouillèrent , et 
bientôt ie reste de la flotte y jeta 1 ancre par un 
fond de onze brasses , à environ une lieue des ré- 
cifs. 

» Alfonso Lopez, un de nos pilotes, qui joignait 
l’adresse au courage, étant allé dans une embarca- 
tion pour sonder le port, surprit dans un canot deux 
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jeunes sauvages qui paraissaient bien faits et vi- 
goureux. L’un d’eux portait un are et six ou sept 
flèches ; une foule d’autres Indiens , armés de la 
même manière, rôdaient sur la plage; ces deux 
jeunes gens vinrent à bord -de l’amiral , où ils fu-r 
rent reçus avec bonté. 

» Les naturels de ce pays sont généralement 
d’un brun foncé, tirapt sur le rouge ; leur figure 
n’est pojpl désagréable , et ils sont souvent d’une 
taille avantageuse. Ils opt |a coutume d’aller tou- 
jours pus, et ne paraissent éprouver aucune con- 
fusion de cette étrange habitude; leur lèvre infé- 
rieure est percée de part en part, et garnie d’un 
morceau d'os d’un diamètre assez considérable et 
de la longueur d’un travers de main ; il est souvent 
de la grosseur d’un fuseau à filer le colon. Ils font 
entrer ce singulier ornement par l’intérieur de la 
lèvre qui l’entoure entièrement , et ce qui dépasse 
des deux côtés peut avoir à peu près la forme de 
la tour dans le jeu des échecs (1). Au reste, eela ne 
parait les gêner en rien pour parler, boire ou man- 
ger. Leurs cheveux sont noirs et lisses; ils les por- 
tent en longues tresses, mai* ils ont soin de les raser 
un peu au-dessus des oreilles. L’un des deux que 
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nous avions à bord portait liflp espèce de perruque 
de plumes jaunes, qui lui couvrait le derrière (|e 
la tète, et qui était attachée, plume à plume, au* 
cheveux , avec une composition blanche qui res- 
semblait à de la cire; il ne fallait faire autre chose 
pour l’enlever que de se laver le tète. 

» Lorsqu’ils arrivèrent, l’amiral se plaça sur 
son fauteuil. Il était vêtu avec magnificence, et 
portait au cou une superbe chaîne d’or. Sancho de 
Joar, Simam de Miranda, Nicolas Coclho , Ayres 
Correa, et ceux qui comme moi étaient à bord de 
son navire, s’assirent sur un tapis qui était placé 
au bas de l’estrade. Les Indiens entrèrent, portant 
à la main des torches allumées, et ils ne firent au- 
cune salutation, pas même au commandant, a qui 
ils n’adressèrent pas non plus la parole ; 1 up d eux 
cependant jeta les yeux sur la chaîne qu il poilail 
au cou ; il la toucha et posa la main en terre , in- 
diquant probablement parce geste que le sol con- 
tenait de !’or ; il fit la même chose en apercevant 
un (lambeau d’argent. On leur montra un perro- 
quet; et ils donnèrent à entendre que cet animal 
était connu dans leur pays. Ils ne parurent laire 
aucune attention à un mouton qu on leur présenta 



ensuite; mais en apercevant une poule, ils furent 
saisis de crainte, et ne voulurent pas consentir à la 
toucher. On leur servit du pain , du poisson, des 
confitures, des raisins secs et des figues; ils paru- 
rent éprouver beaucoup de répugnance à goûter 
decesalimens, et ne les avaient pas plutôt portés à 
leurs lèvres, qu’ils les rejetaient à l’instant. Ils ne 
purent pas non plus se décider à boire du vin ; ils 
avalèrent quelques gorgées d’eau fraîche pour se 
rincer la bouche, après y avoir goûté. 

» Un d’eux ayant remarqué un chapelet à grains 
blancs, parut le désirer vivement; il se le passa 
d’abord au cou , et l’ôla presqu’au même instant 
pour en entourer son bras ; il indiquait tour à tour 
la terre, le chapelet et la chaîne du commandant, 
voulant probablement exprimer le désir d’un 
échange du rosaire contre de l’or. D’autres per- 
sonnes interprétèrent différemment ces signes, et 
prétendirent que l’Indien comptait emporter les 
deux objets , ce qui s’accordait beaucoup moins 
avec notre intention de faire avec eux des échan- 
ges. Cependant le chapelet fut remis à celui à qui 
il appartenait , et quelques moinens après , nos 
deux hôtes s’étendirent sur des tapis, et commen- 
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cèrent à dormir sans prendre aucun soin de ca- 
cher ce que la pudeur défend de montrer ; mais le 
commandant ordonna de les couvrir de quelques 
manteaux et de leur donner des coussins pour éle- 
ver leur tète; ils parurent fort satisfaits de cette 
marque d’attention. Celui qui portait la perruque 
de plumes paraissait prendre le plus grand soin de 
ne pas la gâter en se couchant. 

» Le samedi suivant , le commandant ordonna 
qu’on mit a la voile , et nous allâmes gagner une 
haie dont l’entrée est d’une grande largeur, et peut 
avoir cinq ou six brasses de profondeur ; elle offre 
un ancrage excellent; plus de deux cents navires 
de haut Lord y seraient parfaitement en sûreté. 
Aussitôt que la ilotte eut mis à l’ancre , tous les 
capitaines vinrent à bord de l’amiral : il fut alors 
ordonné à Nicolas Coelho et Barlholomco l)ias 
d’aller à terre et d’emmener avec eux les deux In- 
diens pour les laisser aller où bon leur semblerait, 
avec leurs arcs et leurs flèches. On leur fit cepen- 
dant présent , avant leur départ, de six chemises, 
six bonnets rouges , et deux chapelets pareils à 
celui qu’ils avaient paru si vivement désirer ; on 
joignitàcelaquelquesgrelots et quelques clochettes: 
t. il» 10 



Le commandant ordonna à un jeune homme, 
nommé Alfonso Kibeiro, condamné à l’exil pour 
plusieurs délits, d’ accompagner ces sauvages, de 
rester avec eux, et de s’enquérir autant que possi- 
ble de leur manière de vivre. Je me joignis à Ni- 
colas Coelho, et nous allâmes débarquer à la côte 
la plus voisine, où nous lûmes bientôt environnés 
de deux cents hommes environ, tous nus et armés 
d’arcs et de (lèches. Les Indiens que nous amenions 
avec nous leur firent d’abord signe de s’éloigner 
et de déposer leurs armes, ce qu’ils exécutèrent au 
înème instant. Alors le jeune exilé , condamné à 
rester dans le pays, s’avança vers eux accompagné 
de ses deux compagnons; aussitôt qu’ils eurent 
joint la troupe, tout le inonde se mit à courir pré- 
cipitamment et sans se reposer un seul instant. 
Ils passèrent à la nage un fleuve assez considérable, 
et ne s’arrêtèrent qtt’à quelque distance, dans un 
bois de palmiers, où plusieurs hommes de la même 
tribu semblaient les attendre. Ce fut aussi en cet 
endroit que se rendit Alfonso llibeiro, aVcc un 
homme qui, au sortir du canot, avait paru l’ac- 
cueillir, et l’emmena avec lui jusqu’aux palmiers. 
Cependant il ne tarda pas à revenir parmi nous ; 
‘il était accompagné des deux Indiens qui avaient 
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déjà jugé à propos de quitter tous leurs vètemens. 
Bientôt nous vîmes arriver un nombre considérable 
de ces sauvages; ils entraient dans la mer jusqu’à 
perdre pied, et entouraient nos chaloupes en nous 
offrant des espèces de gourdes pleines d’eau douce, 
ce qui nous engagea «à leur remettre nos barils pour 
aller les remplir dans le fleuve. Ils nous rendirent 
volontiers ce service , et nous les rapportèrent 
bientôt en nous demandant quelque chose pour 
prix de leurs peines. Nicolas Coelho s’était heu- 
reusement pourvu de toutes sortes de bagatelles , 
et ne tarda pas à les distribuer, ce qui causa tant 
de joie à ces pauvres Indiens, qu’ils ne savaient 
plus comment témoigner leur reconnaissance. Ils 
voulurent bien échanger quelques arcs contre des 
bonnets , des chapeaux et mille autres choses que 
leur donnaient nos matelots. An bout de quelques 
instants, nos deux hétes nous quittèrent, et nous 
ne les revîmes plus. 

« J’observai que la plupart de ces sauvages , 
dont le nombre s’était considérablement accru , 
portaient aux lèvres le singulier ornement dont 
j’ai déjà fait mention, et que ceux que Ion voyait 
sans cette parure avaient cependant la lèvre percée, 
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ei y introduisaient un morceau de bois du diamè- 
tre d’un gros bouchon. Quelques-uns en portaient 
trois, un au milieu et deux aux extrémités des lè- 
vres, ce qui suppose trois trous diflerens. J en vis 
aussi plusieurs, peints de diverses couleurs; quel- 
ques-uns s’étaient teint la moitié du corps en noir 
bleuâtre; il y en avait d’autres qui portaient alter- 
nativement sur la peau un carré noir et un carré 
blanc, comme la table d’un jeu d échecs, trois où 
quatre jeunes filles fixèrent notre attention ; elles 
étaient parfaitement bien faites, et de longs che- 
veux noirs couvraient entièrement leurs épaules. 
Comme toutes ces bonnes gens n’entendaient nulle- 
ment les questions que nous leur adressions, nous 
ne pouvions tirer aucun parti de leurs visites. Nous 
ne tardâmes donc pas à leur faire signe de s’éloi- 
gner. Ils repassèrent le fleuve , comme ils avaient 
fait la première fois, et nous nous disposâmes à 
regagner le vaisseau, lorsque nos gens eurent rempli 
d’eau toutes nos barriques. Ils ne se furent pas 
plutôt aperçus de notre intention, qu’ils nous firent 
signe de revenir. Nous retournâmes , et ils nous 
remirent Alfonso Ribeiro, en nous faisant entendre 
qu’ils ne voulaient pas le garder avec eux. Nous 
lui avions cependant donné un vase et quelques 
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bonnet pour les offrir au roi, s’il en trouvait un: 
ils ne prirent absolument rien, elle renvoyèrent 
avec (ouf ce qu’il avait apporté. Bartholomeo Dias 
lui ayant ordonné de retourner et d’ofTrir ses pré- 
sents, il les remit devant nous à l’Indien qui l’avait 
accueilli la première fois. Cet homme était déjà âgé, 
il avait tout le corps orné de plumes qui semblaient 
y être attachées, en sorte qu’on eût pu le prendre 
pour un Saint-Sébastien percé de mille flèches. 
Quelques autres sauvages qui l’avaient accompa- 

et une jeune fille avait le corps enlièremcnt peint 
avec la couleur dont nous avons déjà fait mention. 
Je dois dire aussi qu’aucun de ces Indiens n’était 
contrefait, et qu’ils paraissaient plus dispos que 
nous. Nous ne tardâmes pas à nous retirer, deux 
à suivre notre exemple. 

« Vers le soir, l’amiral, accompagné de scs offi- 
ciers et des capitaines des autres navires, alla se 
promener en canot dans la baie, le long du rivage; 
mais il s’opposa à ce que qui que ce fut allât à terre, 
quoiqu’on n’y vit aucun individu, et ne permit de 
débarquer que dans une petite lie de la baie, qui 
est suffisamment entourée d’eau, pour qu’on ne 



gnéportaicnt des bonnets de plumes jau nés et vertes 
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puisse pas y arriver sans canot. Nous restâmes en 
cet endroit environ une heure et demie, et nos ma- 
telots profilèrent de ce temps pour pécher. Ils 
prirent, je crois, un chunchurro et quelques me- 
nus poissons, après quoi nous retournâmes à bord 

« Le dimanche après Pâques, l’amiral ayant dé- 
cide d’aller entendre Ja messe et le sermon dans 
celte ile, il fut ordonné à tous les capitaines de s’y 
rendre dans les chaloupes. On avait préparé une 
tente, sous laquelle on dressa un autel magnifique, 
et le père Henrique nous y dit la messe, assisté des 
prêtres et chapelains de l’expédition. Tout le monde 
l’écouta avec une sincère dévotion, principalement 
l’amiral, qui, pour rendre cette cérémonie plus 
imposante , avait apporté la bannière du Christ > 
avec laquelle il était parti de Bélem, et qu ou eut 
toujours soin de placer à côté de 1 Évangile. Le 
service divin terminé, le prêtre quitta ses vête- 
ments sacerdotaux, et se plaça sur une chaise éle- 
vée pour faire entendre à tout son auditoire pros- 
terné dans le sable, la parole sacrée de l’Évangile 
et les réljcx ions utiles que lui suggérait notre arri- 
vée dans ces terres étrangères que nous avions dér 
couvertes les premiers, guidés par notre attache-? 
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ment sans bornes à la vraie croix di| Seigneur. 

« Pendant la célébration de la messe, nous vîmes 
arriver du continent sur le rivage un nombre d’in- 
diens aussi considérable que les jours précédents; 
ils étaient, selon leur coutume, armés d’arcs et de 
flèches, et paraissaient se jouer sur le bord de la 
mer. Cependant, comme nous fixions vivement leur 
attention, ils finirent par s’asseoir; mais après le 
service divin, et à l’instant où nous écoutions atten- 
tivement le prédicateur, plusieurs d’entr eux se le- 
vèrent, sonnèrentd’une espèce de cornet à bouquin, 
et exécutèrent des danses. Il y avait là trois ou 
quatre embarcations, différentes pour la forme de 
celles que je leur avais vues jusqu’alors; c’étaient 
simplement trois solives attachées à coté l’une de 
l’autre: mais ils n’osaient pas s’éloigner beaucoup 
du rivage avec cette espèce de radeau, et il n’allaient 
(jue dans Jes endroits où l’on pouvait avoir pied. 



« Lorsque le sermon fut achevé, nous retournâ- 
mes tous à nos chaloupes, portant processionnelle- 
ment la bannière, et nous nous embarquâmes pour 
nous diriger vers la cote où se trouvaient les sau- 
vages* Barlholomeo Dias nous précéda parordre du 
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commandant, et leur rapporta un de leurs avirons 
que les flots avaient emporté loin deux. Cependant 
nous le suivions à peu près à un jet de pierre; ils 
entrèrent dans la mer autant qu’il leur était possi- 
ble pour entourer la ehaloupe; mais on leur fit 
signe de quitter leurs arcs, et plusieurs d’entreux 
allèrent aussitôt les déposer sur le rivage , tandis 
que d’autres les gardèrent. 11 y en avait un qui 
semblait les engager vivement à s’éloigner; il ne 
me parut cependant pas qu’il exerçât aucune au- 
torité, ou même qu’on l’écoutât. Il portait, comme 
les autres, un arc et des flèches; mais sa poitrine, 
ses épaules, ses cuisses et ses jambes étaient peintes 
en rouge, tandis que les autres parties du corps se 
trouvaient de leur couleur naturelle. Cette pein- 
ture paraissait très solide, et ne s’en allait pas dans 
l’eau; elle y prenait, au contraire, un nouveau 
lustre. Un des matelots de Barlholomeo Dias sortit 
du canot et se risqua à aller parmi eux: loin de lui 
faire aucun mal, ils lui donnèrent plusieurs cale- 
basses d’eau douce, en faisant signe aux autres per- 
sonnes du canot de venir aussi à terre. Le matelot 
étant de retour, Barlholomeo revint vers l’amiral, 
et nous regagnâmes la flotte au son des trompettes 
et des flûtes. Je dois dire, en passant, que dans la 
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petite île où nous avons entendu la messe, les flots 
laissent à sec une grande étendue de terrain cou- 
verte de sable et de cailloux. Nous y trouvâmes , 
en cherchant des huîtres, des crabes d’une grosseur 
vraiment surprenante. 

Tandis que nous dînions, (ous les capitaines, 
qui avaient été mandés par l’amiral , vinrent à 
bord, et il leur demanda s’ils ne trouvaient pas 
convenable de faire savoir à V. A. la nouvelle de 
notre découverte par le navire des approvisionne- 
ments, dont le capitaine tacherait de faire des ob- 
servations plus importantes que celles que nous 
avions été à même de recueillir jusqu’alors, tandis 
que nous poursuivrions notre voyage. Après une 
vive discussion, cette proposition fut adoptée, et il 
fut ensuite question de savoir s’il ne serait pas né- 
cessaire de s’emparer, par force ou par adresse, de 
deux sauvages, pour les conduire en Portugal, en 
laissant en otage un meme nombre d’hommes con- 
damnés à l’exil. Mais on répondit à cela qu’il était 
inutile de porter le trouble parmi les Indiens , 
parce que ceux que l’on emmenait ainsi avaient 
coutume, lorsqu’ils commençaient à entendre les 
langues d’Europe, de répondre affirmativement sur 
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toutes les questions qu’on leur adressait relative- 
ment à leur pays, et que deux condamnés laissés 
parmi eux seraient à même , au bout de quelque 
temps, de fournir des détails bien plus satisfaisants. 
On trouvait d’ailleurs, dans ce dernier moyen, l’a- 
vantage de ne causer aucun scandale parmi ce peu- 
ple, qui en serait bien plus disposé à se laisser ci- 
viliser. Cet avis ayant prévalu, on décida que deu* 
criminels resteraient dans le pays à notre départ. 

« Lorsqu’on eut achevé de délibérer, le com- 
mandant nous proposa d’aller à terre pour exami- 
ner le Heine et prendre en même temps le plaisir 
de la promenade, Nous nous embarquâmes donc 
bien armés dans nos canots, et ne lardâmes pas à 
arriver; les Indiens étaient sur le rivage à l'embou- 
çjmre du lleuve, Aussitôt qu'ils nous eurent aper- 
çus, ils déposèrent leurs arcs à terre, sans qu’il fût 
nécessaire de le leur commander, et ils nous firent 
signe de venir parmi eux ; tuais nu moment où les 
canots accostaient la terre, ils repassèrent tous le 
fleuve, qui n’ost pas extrêmement large dans cot 
endroit. Quelques-uns d’entre nous les suivirent et 
furent se joindre à eus; mais ils causèrent quelque 
confusion, Cependant ccs pauvres ludions se rassu- 
rèrent peu à peu, et finiront par échanger des arcs 
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contre toutes sortes de bagatelles. Comme le noni- 
brc de nos gens commençait à grossir , ils s'éloi- 
gnèrent et allèrent joindre leurs camarades; alors 
le commandant lui-mème se fil porter par deux 
hommes, traversa le fleuve et renvoya tout lu 
monde. Lorsque les sauvages se furent aperçus 4e 
cela, ils vinrent à lui, non parce qu'ils le recon- 
naissaient pour chef (ils ne m ont paru avoir au- 
cune idée de distinction parmi eux), mais bien [mur 
avoir vu les autres personnes s’éloigner. Ils lui 
apportèrent un si grand nombre d'arcs, de flèches, 
de petits colliers, qu’il s’en trouva pour tout le 
monde, Quelques moments après le commandant 
repassa le fleuve, et plusieurs d'entr’eu* l'accoii)^ 
pognèrent, J’en remarquai quelques-uns élégant* 
ment peints de noir et de rouge, ou portant allers 
nativement des carrés de ces deux couleurs sur lfi 
corps et les cuisses. Il y avait aussi cinq ou six 
jeunes femmes entièrement mies; et j en vis uqe 
dont les cuisses, les hanches et les parties postée 
rjeures étaient peintes en unir ; une uulre n ayait 
que le cou-de-pied et le genou de cette couleur Je 
remarquai une mère qui portait son en tant attaché 
à sa poitrine par un morceau d’éloile, de manière 
qu’on u apercevait que les petites jamhrs qui dé- 






passaient. Le commandant ayant ensuite remonté 
le fleuve, qui court toujours parallèlement an ri- 
vage, nous trouvâmes un vieillard qui portait à la 
main un aviron; nous lui adressâmes plusieurs ques- 
tions, mais inutilement; nous eussions cependant 
vivement désiré savoir s’il y avait de l’or dans le pays. 
Ce vieil Indien avait les lèvres tellement percées, 
qu’on aurait pu introduire facilement le pouce dans 
le trou qui s’était formé : il y portait une méchante 
pierre verte qui le fermait extérieurement : l’amiral 
la lui ayantfaitretirer, il prononça je ne sais quelles 
paroles, et voulut lui mettre ce singulier ornement 
dans la bouche, ce qui nous excita tous à rire et ne 
plut nullement à notre chef. Un de nous obtint la 
pierre pour un vieux chapeau ; il l’a donnée de- 
puis au commandant qui , je crois , a dû la faire 
passer à V. A. avec plusieurs autres curiosités. Le 
fleuve sur lequel nous nous promenions est assez 
profond et fournit une eau excellente; les deux ri- 
ves sont couvertes de palmiers de moyenne hau- 
teur, qui portent d’excellens choux palmistes, dont 
nous cueillîmes un assez bon nombre après quoi 
nous allâmes débarquer à l’embouchure du fleuve: 
nous apercevions de là quelques Indiens qui dan- 
saient séparément et sans se tenir par la main. 
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» Alors, i’almo-schérif Diego Dias, homme 
d’un caractère fort gai, pria un joueur de guitare 
de le suivre, fut les trouver, et commença à danser 
une ronde avec eux, ce qui parut leur faire le plus 
grand plaisir. Nous remarquâmes même qu’ils 
suivaient parfaitement la mesure de l’instrument: 
Diego Dias leur fit ensuite , sur le gazon , une 
foule de tours, et entre autres le saut royal; ce 
qu’ils ne virent pas sans témoigner la plus vive 
admiration. Après avoir donné des marques de 
satisfaction à celui qui les divertissait si bien , ils 
gagnèrent les hauteurs , et nous ne les revîmes 
plus. Alors le commandant repassa le fleuve avec 
nous tous , et nous continuâmes notre promenade 
le long du rivage, que nos chaloupes suivaient aussi 
à peu de distance. Nous fumes ainsi jusqu’à un 
grand lac d’eau douce qui est très voisin de la 
mer; toute cette côte est marécageuse ; et l’eau 
sort d’une foule d’endroits. Lorsque nous eûmes 
repassé le fleuve, sept ou huit Indiens vinrent de 
nouveau parmi les matelots qui retournaient aux 
chaloupes, et y transportaient un requin queBar- 
tholomeo Dias avait pris; mais ils le laissèrent 
tomber, et il eut bientôt disparu de main en main : 
on ne leur dit rien de peur de les effrayer, et tout 



se passa selon leur volonté , pour les accoutumer 
plus promptement à nous. 

» Le commandant donna un bonnet rouge à un 
vieillard avec lequel il avait causé; mais celui-ci 
n'eut pas plutôt reçu le présent, qu’il repassa le 
fleuve et ne voulut plus revenir de notre côté. Il 
en fut de même pour les Indiens que nous avions 
si bien accueillis à bord du vaisseau ; nous ne les 
revîmes plus ; d'où je conclus que ce peuple a peu 
de reconnaissance et encore moins de discernement; 
ce qui , sans doute , est cause de l’espèce d’insou- 
ciance qu’ils nous témoignaient. On doit cepen- 
dant dire à la louange de ces sauvages, qu’ils sont 
très soigneux de leur personne, et de la plus grande 
propreté. Je suis disposé à croire que les Indiens 
sont , comme les animaux des forêts , plus vigou- 
reux en raison de leur état sauvage. Ils paraissent 
jouir de la plus parfaite santé ; cependant je suis 
persuade qu’ils n’ont point d’habitation où ils 
puissent trouver un asile contre les injures de l’air; 
il est donc probable qu’ils doivent leur vigueur et 
leur bonne mine au climat salubre du pays qu’ils 
habitent. 

» Le commandant ordonna qu’Alfonso Ribciro, 
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ce condamné dont nous avons déjà parlé , retour- 
nât parmi eux ; il y fut , et resta même assez long- 
temps; mais nous le vîmes revenir le soir. Les 
sauvages le ramenaient et Savaient point voulu lui 
permettre de rester parmi eux, sans toutefois lui 
faire aucun mal. On lui avait fait présent, au con- 
traire, d’une grande quantité d’arcs et de (lèches, 
et personne n’avait voulu lui rien prendre de ce 
qui lui appartenait. L’un d’eux, qui s’était enfui 
après lui avoir dérobé un chapelet à grains jaunes, 
avait été poursuivi par ses compagnons, et forcé 
de rendre l’objet volé. Il nous dit en outre qu’il 
n’avait remarqué dans cet endroit d’autres habita- 
tions que quelques petites cabanes construites gros- 
sièrement de branches vertes , comme celles que 
Von voit en Portugal entre Douro et Minho (2). 
Comme il était déjà lard, nous retonrnàmes à bord 
pour prendre quelque repos. 

» Le lundi, nous allâmes tous à terre pour faire 
de l’eau, ci nous fumes bientôt visités par les na- 
turels ; mais ils étaient en moins grand nombre 
que les «autres fois , et n’avaient apporté que fort 
peu d’arcs. Ils ne se mêlèrent avec nous qu’après 
s’en être tenus pendant quelque temps à une dis- 



tance respectueuse ; bientôt ils devinrent plus har- 
dis, et poussèrent la familiarité jusqu'à nous em- 
brasser et jouer avec nous. Quelques-uns cepen- 
dant s'éloignaient aussitôt après s'ètre approchés. 
Nous échangeâmes quelques feuilles de papier, 
dont ils paraissaient faire grand cas, contre des 
arcs et des flèches ; et les choses se passèrent si 
bien , que vingt ou trente de nos gens allèrent avec 
eux dans un endroit où il y en avait un grand nom- 
bre de rassemblés avec des femmes , des jeunes 
filles et des enfans; ils se divertirent quelques 
temps, et revinrent chargés d’arcs et de bonnets 
de plumes , dont le commandant a dû envoyer 
quelques-uns à V. A. 

» Nous eûmes occasion, ce jour-là , de voir les 
Indiens de plus près et de nous mêler avec eux ; 
en sorte que nous en remarquâmes plusieurs qui 
s'étaient tracé sur le corps les peintures les plus 
bizarres et les plus singulières. Ils avaient tous les 
lèvres percées et portaient l’ornement d'os ; quel- 
ques-uns avaient à la main un certain fruit vert 
qui ressemblait à une châtaigne enveloppée de son 
écorce; il était cependant beaucoup plus petit et 
renfermait une infinité de petites graines rouges * 
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dont on tirait une fort belle couleur en les écra- 
sant entre les doigts. Ce peuple s’en sert pour se 
teindre le corps , et l’eau , loin de l’ell'acer, lui 
donne un nouvel éclat. Je remarquai aussi qu’ils 
ont tous les cheveux rasés jusqu’au dessus de l’o- 
reille, etqu'ilsse détruisent les sourcilset les cils. Ils 
sont aussi dans l’usage de se tracer, d’une tempe à 
l’autre une ligne noire de la largeur de deux doigts. 

» Il fut ordonné de nouveau à Alfonso Rikeiro 
et à deux autres condamnés d’aller parmi eux et 
d’y passer la nuit : Diego Dias voulut bien être 
de la partie , et les accompagna. 

» Ils parvinrent, après avoir fait environ une 
lieue et demie , à une espèce de village , composé 
de neuf ou dix maisons, qui étaient, nous dirent- 
ils , d’une telle longueur, qu’elles pouvaient bien 
avoir la dimension du vaisseau amiral. Elles étaient 
passablement élevées, construites en bois et cou- 
vertes de paille; cependant elles ne contenaient 
qu’une seule chambre, garnie d’un grand nombre 
de pieux , auxquels étaient attachés des hamacs, 
dans lesquels ces Indiens reposent, pour se garan- 
tir de la fraîcheur des nuits ou de la piqûre des 
h. 11 
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insectes ; ils font «lu fou dessous. Chaque cabane 
pouvait contenir environ trente individus. Nos 
gens remarquèrent qu’elles avaient une porte à 
chaque extrémité. Ils furent parfaitement accueil- 
lis. On leur offrit dos ignames et d’autres racines ; 
mais comme il était tard . ils ne purent pas obte- 
nir de séjourner plus long-temps parmi leurs nou- 
veaux bûtes , et furent obligés de retourner sur 
leurs pas ; quelques Indiens voulurent cependant 
bien les accompagner, et ils ne partirent pas sans 
avoir échangé quelques bagatelles contre des per- 
roquets , des perruches , des bonnets de plumes , 
et un morceau d étoffé fort artistement fait avec 
deS plumes de diflérentes couleurs, que Y. A. 
pourra voir à loisir, puisque le commandant doit 
le lui envoyer. 

» Le jour suivant , qui était un mardi , nous 
fûmes à terre après dîner pour faire du bois et 
laver le linge. Il y avait environ soixante naturels 
sur le rivage lorsque nous arrivâmes; mais ils 
étaient venus sans armes, et ne tardèrent pas à se 
mêler parmi nous, sans montrer la moindre 
crainte; leur nombre même ne larda pas h s’ac- 
croître, et il y en eut près de deux cents qui ne 
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nous furent pas inutiles, car ils nous aidèrent à 
ramasser du bois et à le porter dans les chaloupes; 
quelques-uns s’amusaient à lutter avec nos "eus 
et semblaient y prendre beaucoup de plaisir. Pen- 
dant qu’on coupait du bois, deux charpentiers 
étaient occupés a laire une grande croix d'un ar- 
bre qu’on avait coupé la veille à cet effet. bientôt 
ils turent environnés do sauvages qui venaient, je 
pense , moins pour voir la croix que les outils de 
fer dont on se servait, car ils travaillaient ordinai- 
rement le bois avec des espèces de pierres , (aillées 
en coin, placées dans un manche fendu et atta- 
chées do telle sorte , qu elles peuvent , comme une 
hache , servir à toutes sortes d’ouvrages , selon ce 
que nous dirent les personnes qui , ayant été la 
veille à leurs habitations , en avaient remarqué 
plusieurs. La curiosité de ces pauvres gens devint 
telle sur la fin qu’ils nous gênaient beaucoup dans 
ce que nous avions à faire; alors l’amiral , avant 
de se retirer, ordonna aux deux condamnés et à 
Diego Dias de retourner à l’Aldée la plus voisine , 
et d’aller dans celles dont ils entendraient parler, 
en leur enjoignant surtout de ne pas revenir cou- 
cher à bord des navires , quand bien même on 
voudrait les y obliger. 




» Pendant que nous étions eu train de couper 
du bois , quelques perroquets verts et jaunes tra- 
versèrent la forêt , ce qui nous fit présumer qu’il 
y a une grande quantité de ces oiseaux dans le 
pays ; ils ne vont jamais que par volées de neuf ou 
dix. Nous vîmes aussi quelques pigeons qui nous 
parurent plus gros que ceux du Portugal ; quel- 
ques-uns de nos gens prétendirent avoir aperçu 
des tourterelles , mais je n’en vis aucune. On peut 
penser que les forêts étant en si grand nombre et 
aussi considérables , elles doivent renfermer une 
quantité extraordinaire d’animaux. Lorsque la 
nuit fut venue , nous retournâmes à bord avec 
notre bois. 

» Je crois ne pas avoir encore donné à V. A. 
une description des armes des sauvages ; il suffira 
de dire , en deux mots , que leurs arcs sont fort 
longs et faits d’un bois noir très dur. Les flèches 
sont dans la même proportion ; l’extrémité est gar- 
nie d’un morceau de roseau taillé en forme de fer. 

« 

» Le mercredi , nous ne fûmes pas à terre , 
parce que le commandant resta toute la journée à 
bord du navire des approvisionnemens , pour faire 
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les dispositions nécessaires à son départ, et répar- 
tir son chargement sur chaque navire de la flotte. 
Les sauvages , autant qu’on pouvait le voir de 
l’endroit où nous étions mouillés , s’étaient endor- 
mis sur le rivage au nombre de trois cents. San- 
cho de Joar, qui y alla, nous confirma dans notre 
calcul ; il ramenait Diego Dias et les deux con- 
damnés, qui nous dirent que, nonobstant les or- 
dres du commandant, ils avaient été obligés de 
retourner vers le rivage lorsque la nuit avait com- 
mencé à venir, parce qu’on n’avait pas voulu leur 
permettre de dormir dans l’Aldéc. Ils avaient re- 
marqué beaucoup de perroquets et d’autres oi- 
seaux noirs , presque semblables à la pie , sinon 
qu’ils avaient le bec blanc, et la queue plus courte. 

» Quand Saucho de Joar voulut revenir à bord, 
beaucoup d’indiens parurent désirer venir avec 
lui ; mais il ne prit que deux jeunes gens, et or- 
donna qu’on en eût grand soin pendant la nuit. Ils 
étaient disposés , sans doute , à lui faire honneur, 
et mangèrent de tout ce qu’on leur présenta ; ils 
dormirent ensuite dans un lit qu’on leur avait fait 
préparer. Il n’arriva rien autre chose digne d’ètre 
rapporte ce jour-là. 
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» Le jeudi, qui se trouvait le dernier jour 
d’avril , nous déjeunâmes dès le matin , et nous 
nous disposions à aller faire encore du bois et de 
l’eau , lorsque Sancho de Joar arriva avec ses 
deux Indiens. Comme il n’avait encore rien pris , 
on lui apporta quelque chose à manger, et il s’as- 
sit à table avec ses deux Ilotes , qui montrèrent le 
plus bel appétit du monde; et parurent principa- 
lement aimer la viande froide avec du riz. On ne 
leur donna pas de vin , parce que Sancho de Joar 
dit qu’ils n’en buvaient pas avec plaisir. Le repas 
achevé , nous descendîmes dans les chaloupes et 
et les emmenâmes avec nous. Un officier donna à 
l’un d’eux une défense de sanglier; il la mit aus- 
sitôt dans sa lèvre , de manière à ce que le bout 
passât par le haut : comme elle ne pouvait pas te- 
nir, on lui donna un peu de cire rouge avec la- 
quelle il arrangea ce superbe ornement d’une 
manière plus solide, et je puis assurer qu’il pa- 
raissait aussi satisfait que si on lui eut fait présent 
des pins riches joyaux du monde. Aussitôt que 
nous eûmes débarqué, il partit, et nous ne le 
revîmes plus. Il n’y avait alors sur le rivage que 
neuf ou dix Indiens; mais leur nombre ne tarda 
pas à s’augmenter, et il en arriva jusqu’à près de 
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cinq cents , qui échangèrent , selon leur coutume , 
des arcs et des flèches contre des bonnets et toutes 
sortes de bagatelles. Ils ne tirent aucune difficulté 
de manger ce que nous leur présentions ; quel- 
ques-uns burent même du vin , et je crois qu’avec 
quelques instances on eut déterminé les autres à 
les imiter. Il y avait parmi eu* un grand nombre 
de fort beaux hommes, et les peintures qu’ils 
avaient sur le corps ne faisaient pas quelquefois 
un trop mauvais effet ; ils nous aidèrent, avec beau- 
coup de bonne volonté , à couper du bois et à le 
transporter , et ils paraissaient déjà plus disposés 
à venir parmi nous , que nous parmi eux. 

» Le commandant s’avança avec quelques per- 
sonnes dans la foret , jusqu’à une rivière, que nous 
conjecturâmes être la même que celle qui va se 
jeter dans la mer, à l’endroit du rivage où nous 
faisions de l’eau. Nous restâmes quelque temps à 
boire et à nous divertir sur le bord de ce fleuve , 
qui coule dans un endroit de la foret ombragé 
d’arbres si beaux et si touffus , qu’il est impossible 
d’en donner une description satisfaisante; nous 
remarquâmes surtout de superbes palmiers dont 
nous recueillîmes quelques fruits. Quand nous 



fumes de retour, le commandant dit qu’il jugeait 
convenable que nous allassions visiter la croix qui 
était appuyée contre un arbre , près du fleuve , en 
attendant qu’on la plaçât le lendemain matin, 
vendredi , dans un endroit apparent. Nous y fumes 
donc , et la baisâmes , après nous être prosternés , 
pour faire voir aux Indiens le respect que nous lui 
portions ; nous finies même signe à ceux qui se 
trouvaient les plus près de nous imiter ; ils exécu- 
tèrent aussitôt ce que nous paraissions désirer. Ces 
pauvres gens paraissent d’une telle douceur , que 
je ne doute pas qu’ils ne se fissent promptement 
chrétiens si l’on pouvait se faire entendre d’eux ; 
car je suis disposé à penser qu’ils n’ont aucune 
croyance. Si les condamnés laissés parmi eux ap- 
prennent bien leur langue , je ne doute pas que, 
selon la sainte intention de V. A., ils n’adoptent 
notre religion et ne croient en la foi catholique , 
dont j’espère que Notre Seigneur leur fera la grâce 
de leur montrer toute l’excellence, à cause de 
l’innocente simplicité de leur cœur. 

» Ils doivent prendre, je crois , toutes les im- 
pressions qu’on voudra leur donner. Dieu , qui 
leur a fait don d’un corps sain et vigoureux , d’un 
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visage semblable à celui des autres hommes , ne 
nous a pas envoyés sans intention parmi eux ; 
j’ose donc espérer que V. A., qui a tant à cœur 
de propager la foi catholique, travaillera à leur 
rédemption. 

» Ces Indiens ignorent les avantages qu’on peut 
tirer de la culture des terres ; ils ne savent point 
élever de troupeaux , et je n’ai remarqué dans le 
pays aucun des animaux qui ont coutume de vivre 
avec les hommes dans l’état de domesticité. La 
nourriture principale de ce peuple parait être 
l’igname, qu’ils peuvent se procurer en abondance, 
et les fruits que les arbres produisent sans culture ; 
malgré cela, ils jouissent d’une telle santé, que 
nous autres Européens qui nous nourrissons de 
pain et d’une infinité de choses, ne pouvons leur 
être comparés pour la force et l’agilité. 

» Ce jour-là , ils dansèrent au son d’un tam- 
bour et se mêlèrent avec nos gens, de telle sorte 
qu’ils étaient plus nos amis que nous ne l’eussions 
désiré. Quand on leur demandait par signes s’ils 
voulaient servir à bord des navires , ils donnaient 
de telles marques de satisfaction , que je ne doute 
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pus qu'ils ne fussent tous venus si l’on eût voulu 
les emmener. Cependant on n’en prit que quatre 
ou cinq , savoir, deux qui vinrent avec le com- 
mandant, et doux autres qu’Ayres Cornés et Si- 
mon de Miranda prirent pour essayer d’en faire des 
domestiques. Parmi ceux que le commandant avait 
amenés , nous reconnûmes un de ceux qui étaient 
venus à bord lorsque nous arrivâmes ; il était re- 
vêtu de sa chemise, et son frère l’avait accompagné; 
ils n eurent qu’à se louer de l'accueil qu’on leur 
lit ; on eut même (attention de leur donner, pour 
dormir, des malelas et des draps , choses dont ils 
n’avaient probablement pas encore usé. 

» Aujourd’hui vendredi, 1 er mai, nous sommes 
allés à terre dès le matin avec notre bannière , et 
nous avons débarqué au-dessus du fleuve, dans la 
partie du sud , où il nous a paru plus couvenable 
de placer la croix , parce qu’elle doit y être plus 
en vue que dans aucun autre endroit. Le com- 
mandant , après avoir désigné la place où Ton de- 
vait creuser une fosse, est retourné avec nous 
vers l’embouchure du fleuve où était la croix; 
nous l’avons trouvée environnée des religieux et 
des prêtres de l’expédition , qui y disaient des 
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prières ; il y avait déjà soixante ou quatre-vingts 
Indiens rassemblés, et quand ils nous virent dans 
l’intention de l’enlever du lieu où elle était, ils 
vinrent nous aider à la transporter dans l’endroit 
qu’elle devait occuper. Dans le trajet «pie nous 
fûmes obligés de faire, leur nombre s’accrut jus- 
qu’à près de deux cenls. 

» La croix a été placée avec les armes et la de- 
vise de V. A. On a élevé au pied un autel , et le 
père llenrique y a célébré la messe , assisté de tous 
les religieux. Il y avait environ soixante sauvages 
à genoux , qui semblaient prêter l’attention la 
plus vive à ce que l’on faisait, et lorsqu on vint 
à dire l’évangile et que nous nous levâmes tous en 
élevant les mains, ils nous imitèrent, et atten- 
dirent pour se remettre à genoux que nous eussions 
repris celte position. Je puis assurer V. A. qu ils 
nous ont édiliés par la manière dont ils se sont 
comportés. Après la communion du prêtre, les 
religieux , le commandant et plusieurs autres per- 
sonnes s’approchèrent de la sainte table ; mais le 
soleil était alors tellement chaud , que plusieurs 
Indiens ne voulurent point rester; quelques-uns 
cependant continuèrent à nous regarder. 11 y avait 
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parmi eux un homme d’une soixantaine d’années 
qui les engageait à ne pas s’éloigner, et rappelait 
les autres ; il désignait même du doigt tour à tour 
l’autel et le ciel , et semblait les entretenir de re- 
ligion, ou du moins nous le crûmes ainsi. 

» Lorsque le service fut entièrement achevé, le 
père Henrique quitta ses vètemens sacerdotaux, 
et s’étant placé près de la croix , sur une chaise, 
commença à prêcher l’évangile du jour et à nous 
rappeler la sainteté de vos projets dans l’expédi- 
tion que nous faisions. Pendant le sermon , l’In- 
dien , dont nous avons déjà parlé , engagea conti- 
nuellement les siens à ne pas s’éloigner, et il fut 
obéi par quelques-uns. Lorsque le prédicateur eut 
terminé scs exhortations, Nicolas Coelho, qui 
avait apporté beaucoup de croix d’étain, les lui 
remit pour les distribuer à nos nouveaux amis. 11 
s’assit alors au pied de la croix et commença à leur 
passer au cou, à chacun, un de ces petits crucifix, 
en le leur faisant d’abord baiser ; je comptai en- 
viron cinquante Indiens qui reçurent ce présent , 
et il était bien midi lorsque la cérémonie fut ache- 
vée. Nous retournâmes donc à bord pour dîner, et 
le commandant emmena avec lui ce sauvage qui 
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avait montré le ciel et l’autel; il lui permit même 
de se faire accompagner par son frère, et leur fit 
présent à chacun d’une chemise de toile. Il nous a 
paru à tous qu’il ne fallait , pour que ces gens de- 
vinssent chrétiens, que la facilité de nous entendre, 
parce qu’ils exécutaient absolument ce qu’ils nous 
voyaient faire, ce qui semble prouver qu’ils n’ont 
encore adopté aucun genre d’idolâtrie. Je suis donc 
persuadé que si V. A. veut envoyer quelqu’un 
parmi eux , elle ne tardera pas à être recompensée 
de son zèle par leur prompte obéissance. Il serait 
important surtout de joindre à cette expédition 
quelques prêtres pour baptiser les prosélytes , 
parce qu’alors ils auront reçu une connaissance 
plus étendue de notre religion par les deux con- 
damnés laissés parmi eux , et dont le cœur s’est 
purifié aujourd’hui en approchant de la sainte table. 

» Je n’ai remarqué qu’une jeune femme parmi 
les Indiens qui sont venus aujourd’hui entendre la 
messe ; on lui a donné un morceau d’étoffe pour se 
couvrir, mais elle n’a pas paru en connaître 
l’utilité , ce qui prouvera à V. A. que ces bonnes 
gens ont encore l’innocence de nos premiers pa- 
ïens , et qu’ils adopteront promptement les dogmes 
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consolant qui doivent leur ouvrir los portes du ciol. 

» Je crois que les deux condamnés qui doivent 
rester dans le pays ne seront pas seuls : deux ma- 
telots su sont enfuis celte nuit , on ne les a pas en- 
core revus , et nous dovons mettre à la voile de- 
main. 

» Ce pays , à partir de la pointe du sud jusqu’à 
la pointe plus septentrionale d'où nous eûmes 
connaissance du port, peut avoir environ vingt 
ou vingt-cinq lieues de côtes. On remarque le 
long de la mer, dans quelques endroits , des ber- 
ges d’un sable rouge et quelquefois blanc. La 
terre , au-dessus , est très unie et couverte d'im- 
nienses forèt6 , qui s’étendent à des distances con- 
sidérables dans l’intérieur ; jusqu’à présent nous 
ne pouvons savoir s’il y a de l’or et de l’argent ou 
d’autres métaux dans le pays. L'air y est salubre 
et tempéré , à peu près comme dans la province 
entre Douro et Minho , ou du moins c’e6l ce que 
nous pensâmes en arrivant. Les eaux y sont en 
quantité et d’une excellente qualité , et le fleuve 
présente tant d’avantages, qu’il déterminera à s’é- 
tablir dans son voisinage. Je pense, cependant, 
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que le principal fruit que l’on pourra tirer de notre 
découverte , sera la possibilité de dissiper l’igno- 
rance dans laquelle vivent ces pauvres Indiens, et 
leur faciliter les moyens de se sauver dans la vie 
éternelle. 

» C’est ce dont V. A. s’occupera probablement. 
Ce pays ofl're donc deux avantages : la commodité 
d’une relâche dans les voyages de l’Inde, et un 
nouvel aliment au zèle de V. A., qui n’a rien de 
plus à cœur que la propagation de notre sainte 
religion. J’ai fait mes efforts pour lui donner une 
idée exacte de ce que j’ai vu : s’il y a quelques 
longueurs dans mon récit , mon zèle doit les faire 
excuser. V. A. sait que dans la charge dont elle 
m’a revêtu , comme dans toute autre chose qui 
pourra lui être agréable, je ne négligerai rien pour 
la satisfaire. Je prie V. A. de faire revenir Georges 
de Sayro , mon gendre, de l’ile de Saint-Thomé : 
ce sera pour moi une véritable faveur. 

» Je baise les mains à V. A. 
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Sim LA LETTRE DE PEDRO VAS DE CAMFNHA. 






Quatre ans environ après la publication des Lusiades , 
au temps où Camoëns était retombé dans cette pro- 
fonde misère qui ne devait finir qu’avec sa vie , il y avait 
dans la province d’Entre-Duero-e-Minbo, un professeurde 
latin , bon humaniste , dit son biographe, et vivant du pro- 
duit probablement assez mince d’une école qu’il avait fon- 
dée; cet homme, qui avait séjourné durant plusieurs années 
en Amérique, et qui avait eu sa part des aventures du siè- 
cle , cet obscur maître d’école d’une petite ville , craignit 
avec juste raison que sans l’appui d’un nom illustre et sans 
la protection d’un seigneur puissant , son œuvre n’eût le 
sort qui attendait tant de livres à cette époque. Il s’adressa 
à Camoens et à don Lionis Pereira : le poète lui consacra 
quelques vers, l’ancien gouverneur de Malaca le servit de 
son crédit à la cour; mais par une suite de vicissitudes, 
que s’expliquent très bien ceux qui sont familiers avec 
T. Il 12 
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l’histoire littéraire de l’Espagne et du Portugal , avant la 
lin du xvn e siècle, le livre de Magalhacns Gandavo avait 
complètement disparu. Les douloureuses préoccupations 
des soixante ans de captivité , comme disent les Portugais, 
sciaient opposées à ce qu’on le réimprimât; on le citait, 
mais on ne le lisait plus, et, malgré son mérite réel, tout 
ce qui restait de cet habile écrivain du xvi c siècle, c’était 
le souvenir du poète, carie poète l’avait proclamé le pre- 
mier, l’historien de cette terre de Sanla-Cruz , qui devait 
être un jour l’empire du Brésil. 

Mais en ce temps d’exhumations littéraires , voici qu’un 
honneur réel est rendu à l’auteur ignoré qui connut 
Camoens, et qui fut célébré par lui; voici que Magalhacns 
Gandavo ouvre une des plus importantes collections his- 
toriques qui aient été publiées de nos jours ; il marche en 
eü’ot le premier parmi ces hommes aventureux , ces voya- 
geurs ignorés , ces écrivains à la fois naïis et intelligens , 
dont M. Henri Ternaux nous révèle pour ainsi dire l'exis- 
tence , etqu il n’a pu découvrir lui- même , qu’à force de 
saoriiiees pécuniaires,. ou ce qui est plus rare, de science 
bibliographique. 

Honneur donc à ces esprits investigateurs qui ont la pré 1 - 
voyance desâgessuivaugot qui travaillent à l’insu des peu- 
ples trop jeunes pour être encore soucieux de leur gloire. 
G’ostà eux que l’on devra un joue ces- annales qui doivent 
bientôt grandir, et dont les origines seraient , saiiB leur 
sollicitude , presque complètement oubliées. 

bien que Pero Magalhaens de Gandavo soit un érudit 
dans l’ancienne acception du. mot, qu’il sloccupe desaiif* 
licultés du langage, quai possède à un haut degré cotte 
forme à la lois élégante et naïve, qui distingue les éorir 
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vains portugais dû xvi c siècle , et que Camoens n'avait pu 
rtfanqfier de reconnaître en lui , son récif n’est point une 
relation de commande, uno histoire arrangée dans le cabi- 
net; il a vu ce qu’il raconte, il a visité curieusement les 
peuplos qu’il décrit. On aimerait à lo voir plus abondant 
sans doute; mais à l’inverse des chroniqueurs, s’il est 
sobre de détails, un art réel conduit sa narration ; c’est une 
histoire concise , comme le dit Camoens, mais enfin c’est 
une histoire. 

Autant que l’on peut sc laisser guider par quelques ren- 
seigneinensassez imparfaits, et par quelques dates incer- 
taines , il est à supposer que Magalhaens de Gandavo par- 
courait le pays de Santa-Crnz , à peu près vers l’époque 
Où notre ingénieux Lery y cherchait un refuge , au temps 
où André Thevet, le cosmographe, venait d’imposer le^iom 
do France antarctique à la haie de Kio- Janeiro. Aussi, dit- 
il positivement , que les étrangers semblent faire plus de 
casde ces cont rées, et paraissent les mieux connaître que les 
Portugais eux-mêmes. Comme s’il prévoyait le sort réservé 
à son oeuvre, dès le temps de don Sébastien , il déplore le 
dédain profond quon a pour les anciens livres et pour les 
vieux souvenirs, quoique, dit- il, le .«souvenir soit l image de 
i immortalité. On le sent parfaitement, c’est pour obvier au 
manque de renseignement qui se faisait sentir en Portugal 
sur la vaste province de Santa -Cruz qu’il écrit son 
ouvrage. 

Il y a dans Magalhaens Gandavo, comme je l’ai dit tout 
à l’heure, des récits curieux et qui se lient à toutes les tra- 
ditions poétiques du Nouveau-Momie. M. de Humboldt a 
dit en parlant d’un mythe célèbre, et qui appartient essen- 
tiellement à l’Amérique méridionale : « La fiction des A ma- 



» /unes a parcouru toutes les zones, elle appartient au cer- 
» clc uniforme et étroit de rêveries et d’idées , dans lequel 
» l’imagination poétique ou religieuse de toutes les races 
» d’hommes et de toutes les époques se meut presque ins- 
» tinctivement. » Puis n’ayant probablement jamais eu 
occasion de lire Magalhaens, devenu introuvable, le savant 
voyageur a expliqué, selon les lois de l’analogie et de la 
raison, le mythe célèbre recueilli sur les bords du Mara- 
gnan. Ne pouvant admettre la relation évidemment altérée 
d ’Orellana , qui a combattu , dit-il , durant son long et pé- 
nible voyage, des femmes guerrières , armées d’arcs et de 
flèches , mais aux cheveux blonds , et presque semblables 
en tout aux amazones de l’antiquité, il ne rejette pas com- 
plètement non plus le récit du hardi Conquistador, et il 
avoue que quelques femmes, lasses du joug intolérable que 
es Indiens font trop souvent subir à leurs compagnes, ont 
bien pu s’échapper de la tribu et former, dans les forêts 
du grand fleuve , une espèce d’aldée indépendante , à peu 
près semblable à ces quilombos de noirs marons , que l’on 
rencontre ça et là , sur toute l’étendue de l’Amérique mé- 
ridionale. lin vieux voyageur français dont nous avons été 
assez heureux pour exhumer dernièrement la description 
sincère et naïve, le P. Yves d’Évreux, dit positivement que 
ces femmes belliqueuses vivent dans les contrées où il a 
séjourné , que leur existence est indépendante de celle des 
hommes , et qu elles appartiennent à la race dominatrice 
des Tupinambas. Or, voici le récit que nous fait Pero 
Magalhaens. 

11 y a parmi eux , et il s’agit ici de la nation que nous 
venons de citer, des Indiennes qui font vœu de chasteté : 
elles ne veulent « connaître aucun homme , et n’y consen- 



» tiraient pas môme quand on les tuerait. Celles-ci ne se 
» livrent à aucune occupation de leur sexe; elles imitent 
» en tout les hommes , comme si elles avaient cesse d’être 
» femmes; elles ont les cheveux coupés comme eux, et 
» vont à la guerre avec un arc et des floches ; elles chassent 
» avec les hommes. » 

Il y a ici sans doute quelque différence entre l’historien 
portugais et le P. Yves d’Évreux ; mais qu’un besoin plus 
pressant d’indépendance ait jeté dans les forêts qui bor- 
dent le grand fleuve , quelques unes de ces femmes guer- 
rières, et que là accueillant d’autres femmes tupinambas, 
lassées du joug comme elles et fugitives , elles aient formé 
lin village indépendant, on aura l’origine de ces fables re- 
nouvelées des temps antiques , et qui ont dominé tout 
le xvi c siècle. 

Avec cette tradition presque fabuleuse de l’existence des 
amazones, qui se lie si intimement aux premières expé- 
ditions des conquistadores , la plus curieuse , sans aucun 
doute , c’est celle qui place dans l’intérieur de l’Amérique 
méridionale , cette cité dont la magnificence paraît le ciel 
même , et dont la splendeur, disaient quelques Indiens , se 
réfléchissait jusque dans la Voie Lactée. Née, pour ainsi 
dire , avant la découverte du Nouveau- Monde , puisque 
Christophe Colomb lui-même la rêvait au bord des riva- 
ges inconnus, la ville aux toits étincelans, Cipango la dorée , 
changea bientôt de nom avec les vagues souvenirs de la 
tradition indienne. Après s’être baignée dans les flots d’une 
mer ignorée, elle se cache au sein des grandes forêts, elle 
mire ses remparts superbes dans la Manoa. Mais, sembla- 
ble à ces lacs flottans , que le mirage crée pour chaque ho- 
rizon du désert , la Manoa elle-même reculera avec sa cité 



d or (lovant les conquistadores. IJepqjs JUel#lp#£ar .et sur- 
tout Philippe de litre, qui aura vu la ville des Omcguas et 
les dois de son peuple innombrable, jusqu’à Raleigb et 
l\<*ymis , qui ne craindront pas de décrire ses grandeurs , 
les vastes déserts compris entre l’Orénoque et te Paraguay 
se pareront tour à tour de cette tradition merveilleuse, 
ïyéan, moins elle n'aura pas partout |e môme caractère, plie 
changera selon les hommes .et selon les lieux. Vejrs te milieu 
du xvr siècle , elle ne ponserypra plus rien des magnifi- 
cences asiatiques de Marçp-PojQ, efee sera surtout I’imar 
gination des Espagnols , nuitée par te? récits de quelques 
Indieps, qui la parera de ses dernières splendeurs. 

S’il est un mythe qui ait subi de fréquentes altérations, 
G’est celui de l’Eldorado. Eu effet, si )’on y regarde atten- 
tivement , il offre les plus notables différences dans lc$ 
contrées de Çibora , de Quivora , des Omcguas, et en der- 
nier ljeudansle pays (rAmérieanas. 11 était si bien dans sa 
destinée de changer a.u gfè des imaginations ? qu’on ne lp 
connaît plqs guère* aujourd’lmi que sous la forme qui lui 
a été imprimée par Voltaire, espèce d’utopie moqueuse 
qui n’a plus rien à faire avec la tradition américaine; c’est 
cependant après cette transformation dernière , que l'El- 
dorado a conquis son plus haut degré de renommée. Sym- 
bole choisi par un esprit qui ne respecte aucune tradition, 
un sourire a fait évanouir le rêve en lui donnant sa 
popularité. 

Mais qu’i) y a lojn cependant de ce symbole railleur, aux 
récjts qu’on écoutait si avidement dans les forêts améri- 
caipps, nu’on se Jraqsjneftait de désert eu désert , et qui 
eqlfajnaipnt tant d’hommes énergiques a leur perte , les 
WOTT^ilP* Orollana, les Belajlpaçar, les Limpias, les Phi- 
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lippe de litre > les Orsua , les Aguirrc , tous ces conquista- 
dores lie rayaient pas un pays enchanté, comme le croient 
quelques personnes , et la fable qui les trompait , n'avait 
pour ainsi dire (le merveilleux, que la (Jurée do sa persis- 
tance, et le meusonge éternel de son origine ; pour eux , 
l’JEUlorado, ou , si l’on aime mieux , la cité des Omeguas , 
c'était un pays plus opulent seulement que ces villes du 
Mexique et du Pérou , où tant de richesses avaient été 
livrées aux premiers explorateurs. 

Ile que l’on ignore généralement et que nous trouvons 
rapjijorté dans un vieil écrivain espagnol , trop peu con- 
sulté , c’est que la fiction qui nous occupe n’apparaifc en 
Amérique , sou* le nom qui lui a donné sa célébrité, que 
vers la première moitié du xvj 0 siècle. Antérieurement 
l’Eldorado existait dans les imaginations; il avait entraîné 
plus d’un aventurier à la mort, mais son vrai nom n’était 
point trouyé. Voici ce que dit le P. l’ray Pedro Simon , et 
nous ne ferons que traduire , en abrégeant quelquefois : 
» Quant à ce qui a rapport à ce nom de Dorado, si célèbre 
»jiar le monde.,,., jusqu’ en 1536 on l’ignora , ou, pour 
» queux dire, il n’avajt pas été inventé , et ce fut en cette 
)) année seulement , qu’il fut adopté par le lieuteuant-gu- 
» iiéral Sébastian de I3alrai;ar et par ses soldats , dans la 
«province de Quito, à l’occasion que nous allons dire. 
y &ojujflp PelaJcaçar se trouvait dans la ville dont nous 
« venons de parler, et qu’il prenait des informations sur 
» ccs nouveaux pays, s’adressant à tous les Indiens qu { 
» semblaient étrangers et qui pouvaient parler du leur, il 
» S’çn rencontra un qui se dit être de bogola, c’est-à-dire de 
>> |g vallée de Santa r pé ou de pugota , et le général s’infor- 
» niant de* choses de sou pays, il lui dit qu’un seigneur 



» de ces contrées , entrait dans un lac ail moyen de quel- 
» ques balsas ( espèces de petites embarcations en cuir), et 
» que son corps étant complètement nu ( il se dépouillait 
» pour cela), après s’être fait une onction de gomme, on 
» lui répandait sur tout le corps des parcelles de poudre 
> > d’or, ce qui le rendait fort éclatant. » Relalcacar, ainsi que 
ses soldats , ne surent pas donner à ce pays, pour le dési- 
gner, d’autre nom que celui de province d 'Eldorado. On 
voit qu’ils prétendaient la désigner ainsi dans la pensée des 
premiers voyageurs. La cité des Omcguas ou des Omaguas , 
était bien le siège d'une haute civilisation, et ce qui avait 
lieu sur d’autres points de l’Amérique, expliquait suffisam- 
ment cette préoccupation. Mais après tout rien de fantas- 
tique ne se mêla d’abord aux rapports que l’on faisait sur 
la ville de la Manoa. Seulement les mines, qu’on supposait 
exister dans son voisinage , avaient permis de revêtir les 
murailles de certains édifices de lames d’argent ; les sol- 
dats qui défendaient ses magnifiques remparts portaient 
eux-mêmes des cuirasses d’or ; les ustensiles de la vie com- 
mune étaient également en métal précieux , mais là s’ar- 
rêtait le merveilleux, et ces récits primitifs sont, comme 
on le voit bien, difTérens de ceux qui furent débités par la 
suite sur « L’homme revêtu de poudre d’or et qui entrait 
dans le lac pour y sacrifier. » Après nous avoir raconté 
comment Uelalcaçar se mit en quête de ce roi pontife qui 
occupait des régions si opulentes, le P. Simon fait obser- 
ver avec juste raison que Diego de Ordas, Geronimo Ortal, 
Sedegno et Jorge de Espire , ainsi qui Federmann . n’allè- 
rent pas précisément à la recherche du pays d’Eldorado , 
puisque ce nom n’avait pas encore retenti par le monde; 
néanmoins , si ce n’était pas le pays d’Eldorado que cher- 
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cbaient ces hardis aventuriers, c’était la cité des Omeguas, 
et le nom seul fait la différence. Quant à nous , si nous ac- 
cordons volontiers ce point de critique au vieux chroni- 
queur, c’est pour revenir plus promptement à Magalhaens 
Gandavo , qui jette un nouveau jour sur l’ancienne 
tradition. 

Depuis une vingtaine d’années l’Eldorado avait acquis 
une célébrité singulière ; on le cherchait dans toutes les so- 
litudes du pays de Santa-Fé, et bien des hommes de valeur 
avaient trouvé la mort où ils espéraient découvrir des tré- 
sors, lorsqu’une nouvelle sortie dos vastes régions du Bré- 
sil vint ranimer l’espoir dos conquérans. Eh bien! cette 
tradition citée seulement jusqu’à ce jour dans un livre du 
xvii® siècle , elle se trouve avec tous ses détails dans la 
relation de Magalhaens , et la voici : « des Indiens du pays 
de Santa-Cruz se trouvant mal à l’aise dans leur pays, s’en- 
foncèrent dans les vastes solitudes de l’intérieur. La fati- 
gue et la misère en firent périr un grand nombre , et ceux 
qui survécurent arrivèrent dans un pays où il y avait de 
grands villages, une population nombreuse et tant de ri- 
chesses , qu’ils affirmèrent qu’il y avait de très longues 
rues habitées par des gens dont l’unique occupation était 
de travailler foret les pierreries. Ils y passèrent quelques 
jours , et les habitans leur voyant des outils de fer qu’ils 
possédaient , leur demandèrent d’où ils les avaient eus et 
comment ils étaient venus entre leurs mains ; nos Indiens 
répondirent qu’ils les tenaient d’hommes barbus , qui ha- 
bitaient la côte orientale , leur donnant encore d’autres in- 
dications pour désigner les Portugais. Ceux-ci leur dirent, 
parlant sans doute des Espagnols du Pérou, qu’ils avaient 
entendu dire que sur la côte opposée il y avait des hom- 



mes fmoM Mès ; üs leur tirent présent de boucliers garnis 
d’or, tes priant de les emfjorter dans leur pays , et d'an- 
noncer qu'ils étaient prêts à échanger des choses de ce 
genre contre des outils de 1er, et disfiosés à bien recevoir 
ceux qui voudraient traiter avec eux. » MagaUmens (ian- 
davo nous dit bien ensuite comment des Indiens du pays 
de banta-tjrnz , qui avaient été témoins de tant de mer- 
veilles, s'embarquèrent sur J Amazone; il nous rapporte 
avec exactitude comment , après (leux ans entiers de tra- 
vaux et de soultreuees , ils arrivèrent enfin dans la capi- 
tale /lu Pérou , où Jours récits furent recueillis a videment; 
mai» , ru qu ’il ne dit j>as et ce qu i! ignorait sans doute , 
H est queue lut le rapport de ces Indi/msdu pays de *S<nda- 
(;ru/ qui tut la cause principale de ta grande expédition 
d devenue si fgtaleà sou chef et à ta plupart de ceux 
quH>î/onq/agi/aig«t. Ce fait jrppprteut , rapporté porte 
V. ne pouvait guère & happer à ta sagacité de 

)i. /Jeqri Terpnux , aussi i signalé. Il est imrieuK , 
dh a hd PM voyage d'exécration a en autant de retentisse- 
W^rf qw# l'expédition d’Orsua, de chercher la cause réelle 
qui i a déterminé » et (Je la trou ver raconté si naïvement 
dans un historien étranger, qui semble ignorer comptée 
tentent les faits qui se lient à sa narration. Quanta nous , 
auquel si peu d’espace est accordé, nous aurions peut-être 
on|i£ g dessein tout ce que nous avons dit sur une tradi- 
tion fabuleuse , si elle ne se liait pas essentiellement aux 
premiers temps de la conquête. 

IJaqsîsJaden du Uoniherg n’est pas un historien,taut s’en 
IftOtip eal MU vieux voyageur plein de naïveté, et qui, aven 
on nmw r droit, upc sorte dosprjt (l'observation a tous les 
Préjugés do son upo/im*. tcj mémos difljçuJfé* à se procurer 
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MO original déjp prodigieusement rare en lô»j> mémo m- 
Ji/katieO dp faits importons , même fidélité dans la Iradup- 
jjLoi). S’il psf une chQ$e touchante dans feandeLery, notre 
pfécicuy historien voyageur du syj'piècfo, c'est de voir avqc 

O u elle joje naïve il s'aperçoit , lorsqu'un foi ? traduit Hat? 
Staden , que sa religion ne diffère Pff aucun point impor- 
tant de celle du voyageur allemand, Aussi , s'écrie-t-il 
HPïiiÿiP part, et avec une effusion qui point Jnen «a ffofié- 

rjté^jii'on lui verrait faire voiontku's.qucpiuc sacrifice, pour 
que cet esr('i)ont livre, dont 1? tf%jpsfoW foi » M fourni 
m M Turw/et jf Seigneur de Mayerne. puisse eufoi ppraj- 
tfç en li ane? U. f*n I# voit un lisant la date du füsff, le y<uu 
du dignp Jean (je i-ery a lardé quelque i ie w à s’aerouiplir -, 
niais enljn il s'eal réalisé, çtc’çsfoe qu’on nu peut (lire que. 

4 m» l.dv» ))p|i{ nombre de relfoimi? appartenant à epffo 
' fa 

llajis fdaden, parti pour la première foi*, vers lût? , 
«■fourmi au Br^il près de huit m. toujours eu présonpp 
<i--.' n.ii!..n- indiqpne§ . §f il np fgyiffl tjuîpa tâ3# . pr.vj.,.1 
liinil un an a\ mil fo dé|,ar! .lu célèbre YilJegagnou. |)i.-un,- 
le lnei) , il est pc|| dp |jyrq fertile , el > souvenirs tour 
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n’en doutons pas , il n’a manqué à la relation de Hans Sta- 
den que d’avoir paru à une autre époque , et de présenter 
un peu plus de variété dans le récit, pour devenir un de ces 
livres précieux , qu’un âge transmet religieusement à un 
autre âge , et qui conservent sous leur forme populaire , le 
privilège d’un haut enseignement. 

Tout à l’heure, et à propos des conquistadores , qui se 
mirent à la recherche des Omcguas , nous ayons nommé 
Federmann. Les personnes familières avec les anciennes 
relations espagnoles du dix-septième siècle , savent tout 
ce qu’il y a eu de hardi , d’aventureux même dans la vie 
de cet Allemand auquel on préféra, peut-être injustement, 
dans le commandement de Venezuela , George de Spire , 
et qui, comme lui, avait mis sa vie au service d’une simple 
maison de commerce d’Allemagne. Mais les chefs de cette 
maison étaient les Welser, et d’un simple trait de plume 
il avait plu à Charles-Quint de leur concéder une des plus 
riches portions de l’Amérique méridionale. Aussi ces sim- 
ples marchands d’Augsbourg avaient-ils à leur service des 
généraux qui ne reculaient pas plus que les Pizarre et les 
Cortès devant le danger, et qui , avec quelques hommes , 
les eussent fait maîtres d’un opulent royaume, si au lieu 
de vastes déserts ils eussent rencontré quelques cités po- 
puleuses , telles que celles du pays de Ténochitlan. Or, ce 
qu’ignoraient les plus érudits dans la bibliographie des 
vieux voyages, et ce qu’a découvert M. Henri Ternaux, 
c’est qu’un de ces rudes soldats , toujours en quête d’a- 
ventures nouvelles, eût songé à donner le récit de son 
expédition. La relation de Federmann, publiée à Hague- 
neau, en 1557, est en elfet si rare qu’on ne la trouve men- 
tionnée dans aucune bibliographie. 




Borné par l'espace d une note déjà bien étendue, nous 
ne saurions exposer, même sommairement , ces travaux 
gigantesques de l’aventurier allemand , qui rappellent 
quelque page oubliée des vieux poèmes; nous ne saurions 
raconter ces batailles perpétuelles, où, quelques hommes 
cuirassés etmontés sur de puissans chevaux, suflisentpour 
exterminer des bourgades entières. Feu et sang , ces deux 
mots d’un poète soldat, c’est toute l’histoire de Fcdermann. 
Je me trompe, s’il extermine les Indiens, il est étrange- 
ment jaloux de leur salut , et l’endroit où il raconte com- 
ment il fit baptiser en masse une soixantaine d’indiens , 
n’est pas une des pages les moins curieuses de son livre. 
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LA MOUT DU ROI SÉBASTIEN, 

SUIVIE 

DES MALHEURS DE LA BELLE VIRGINIA. 

CHRONIQUE PORTUGAISE. 



XVI e SIÈCLE. 



Tout le monde connaît cette fameuse journée d’Alcaçar 
Kebir, où s’acheva la gloire des armées portugaises , où 
périt un jeune roi que l’histoire n’a pu complètement juger, 
mais qui semblait fait pour continuer les grandes choses 
commencées par Emmanuel et par Jean Ilï. Lorsque la 
nouvelle en arriva à Lisbonne , le désastre parut si grand , 
qu’un peuple habituellement victorieux se refusa à y 
croire. Dans son hôpital , Camoens en oublia ses propres 
misères, ou plutôt, confondant dans son âme généreuse ses 
douleurs avec celles d’une patrie, qu’il ne pouvait plus 
chanter ni défendre , il s’écria : « Au moins je meurs avec 
elle. » Ce sont les dernières paroles qui nous aient été con- 
servées de lui. 

La grande catastrophe d’Alcaçar Kebir est en général ra- 
contée d’une manière inexacte par les historiens. Quoique 
Faria e Souza ait donné à sa relation un caractère ardent 
et chevaleresque , qui fait assez bien comprendre l’éton- 
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nant courage de cette poignée de braves luttant sur le sol 
de l’Afrique contre une immense armée , il est trop mer- 
veilleux pour être complètement vrai. Franqui calomnie 
ceux qu’il devrait admirer. Le récit de Hieronimo Mendoça, 
témoin de la bataille , captif chez les Maures , et historien 
à peine connu même en Portugal , nous parait bien autre- 
ment rempli de sincérité et d’intérêt ; il dit surtout admi- 
rablement le lendemain de la journée , faussement racon- 
tée par d’autres. C’est ce récit que nous allons traduire de 
sa chronique si naïve et si peu connue (t). 

Quant à l’histoire de Virginia, on voit dans le cours de 
la relation, que l’auteur a connu cette femme si belle et si 
malheureuse, et, qu’il est aussi vrai dans le récit de ses in- 
fortunes , qu’il l’a été en retraçant un grand événement 
historique. 



LA MOUT DU ROI SÉBASTIEN 



*■*«* 



« Le jour même de la bataille, Sébastien de Re- 
sentie, page de la chambre du roi, passant comme 
esclave à travers cette multitude de cadavres d'a- 
mis el <1 ennemis *c| 11 i étaient «us, et qu ota avait 
dépouillés indistinctement de leurs veteinens, Sé- 
bastien de Resende, dis-je, vit parmi beaucoup 
d’autres corps celui du roi , dont il avait été le 
serviteur. 11 se prit alors à verser «ne grande 
abondance de larmes; car il ne pouvait faire adiré 
chose, et il garda bien en sa mémoire le lien de 
cette triste scène. Le lendemain matin, ayant rendu 
compte de ce qu’il avait vu aux gentilshommes, il 
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leur sembla qu’on devait dire au schérif de ne pas 
laisser le corps royal sans sépulture. Au même in- 
stant ils envoyèrent à ce prince un message , et il 
ordonna que deux Maures , accompagnés de Re- 
sende, cherchassent le cadavre. Il fut trouvé dans 
l’endroit indiqué. 

Resende contemplant alors ce corps royal si 
rempli de beauté, le baigna de larmes amères, puis, 
se dépouillant de sa chemise , il l’en couvrit , et 
ayant trouvé sur le champ de bataille des caleçons 
qu’on avait dédaigné d’emporter , il l’en revêtit 
également ; alors le plaçant sur un cheval , il le 
laissa conduire à la tente du schérif. 

O vie misérable ! caduques espérances ! image 
de la présomption humaine ! Ceux qui avaient vu 
la veille un roi jeune, à la fois si aimé et si redouté, 
seigneur d'un opulent royaume , monté sur un 
cheval superbe, foulant en liberté la terre ennemie, 
plein de sécurité au milieu de ses vassaux , tout 
environné d’armes luisantes et de pur amour , 
ceux-là le voyaient attaché sur un mauvais cheval 
avec une corde , couvert de sang et de terre , le 
visage devenu difforme par l’angoisse de la mort , 
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et à cause surtout d'une blessure qu'il avait reçue 
à la tète; on en voyait une autre, au-dessous du bras 
droit, qui semblait faite par unezagaie. 

Certes, il n'y a pas besoin d’un grand secours 
du ciel, pour qu'un pauvre entendement humain 
s’humilie devant les décrets incompréhensibles de 
la Providence divine , en voyant ensevelis en un 
seul moment l’honneur des armes portugaises, les 
espérances d’un roi valeureux, protecteur de tant 
d’autres hommes. 

Quand le corps arriva devant les gentilshommes 
qui étaient présens à la bataille, et devant quel- 
ques autres captifs , tous se livrèrent à de grandes 
lamentations ; et se jetant à genoux avec un in- 
dicible amour, ils baisèrent les pieds de celui qu’ils 
reconnaissaient, si toutefois des yeux tellement 
remplis de larmes pouvaient reconnaître entière- 
ment ce qu’ils regardaient. 

Aussitôt le schérif leur fit dire qu’ils exami- 
nassent bien ce cadavre , que si c’était le corps de 
don Sébastien, il lui donnerait la sépulture qui lui 
était due, et qu’après l’examen on lui présentât un 





rapport. On fit ce que ce roi commando : quoiqu’il 
n’y eut pas d'autres témoignages que des larmes et 
de nombreux soupirs , ils suffisaient pour donner 
un entier crédit au douloureux événement. Toutes 
diligences achevées, et les gentilshommes présens 
ayant certifié le fait, le schérif leur fit dire qu’ils 
eussent à racheter le corps de leur roi ; ils répon- 
dirent qu’ils le feraient, et que sa majesté déclarât 
ce qu’on lui devait donner, parce que l’on enver- 
rait chercher au premier établissement chrétien ce 
qu’il aurait demandé. Lorsque le schérif eut cette 
réponse , comme son intention était seulement de 
s’assurer si ce corps se trouvait être réellement ce- 
lui de Sébastien, il ne différa pas davantage, et or- 
donna qu’on le mit dans un cercueil. On se servit 
pour cela de la litière où allait Joam de Sylva ; et 
c’est ainsi que le cadavre fut porté à Alcaçar. 



Après avoir reconnu le corps du roi don Sébas- 
tien, les gentilshommes présens entrèrent en con- 
seil, selon la misérable manière dont le permettait 
ce temps. Là, il fut résolu qu’ils devaient se ra- 
cheter en niasse, tant pour obtenir un prix favo- 
rable, que pour obvier à l'inconvénient, résultant 
des promesses que feraient quelques nobles, impa- 
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tiens de recouvrer la liberté et ne craignant pa6 
d’entraver le rachat des autres. Se rangèrent de 
cet avis, don Duarte de Menczes, don Duarte de 
Castcl-Franco, depuis comte de Sagubal, don Fer- 
nando de Castro, don Miguel de Noronha, Bel- 
chior do Amaral. 



Après cette résolution, il parut bien à ceux du 
conseil, auxquels les autres avaient remis leur au- 
torité, qu’on priât le schérifde placer à la garde du 
corps quelques gentilshommes , non - seulement 
comme marque de dignité, mais de peur qu il 
n’arrivàt qu’on mit un autre cadavre à la place de 
celui-ci, en donnant ainsi occasion de ne plus 
croire jamais à la vérité. Pour lui taire part de 
cette nouvelle décision, don Duarte alla vers le 
schérif, qui accorda facilement ce qu on lui de- 
mandait. Il fut ordonné que Belchior do Amaral 
accompagnerait le corps et lui donnerait la sépul- 
ture. Amaral partit donc pour Alcaçar. Ce fut dans 
les salles basses de la maison de Abraen Suliane , 
alcaïde de la meme ville, qu’il lit les obsèques, 
aidé d un Allemand. Le corps fut enterré dans le 
cercueil où il avait été apporté ; on le couvrit de 
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plâtre et de sable : et après avoir répandu bien des 
larmes, les deux chrétiens posèrent sur le lieu de 
la sépulture quelques pierres et quelques tuiles 
pour qu’on la pût reconnaître en tout temps (2). 

Après avoir accompli ce triste devoir, Bel- 
chior do Amaral fut envoyé à Tanger, ville ap- 
partenant aux Portugais, pour traiter du rachat 
des captifs. 

Il y avait alors dans cette ville un moine nom- 
mé Frey Joam da Sylva , religieux de l'ordre des 
prêcheurs, homme très docte, auquel , à cause de 
sa noblesse et de sa vertu , don Sébastien portait 
beaucoup d'affection ; il n'avait point accompagné 
le roi. afin de prendre soin des blessés, et outre 
cela, il se trouvait indisposé lors de T expédition. 
11 ne larda pas à savoir la venue de Belchior do 
Amaral, et le pria , à cause de son indisposition , 
de venir le voir ; puis , quand celui-ci fut arrivé , 
il lui dit : « Seigneur, j'ai une chose à demander 
à votre courtoisie , et je n'en veux point savoir 
d'autres : le roi don Sébastien par malheur est-il 
mort ? » Belchior répondit : « Il est mort, et je l'ai 
enterré de mes propres mains. » Lorsque Joam da 
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Sylva l’eut entendu, et qu'il eut compris l’horreur 
de cette cruelle catastrophe , dans laquelle il vit 
marqué tous les maux de la patrie , sans dire une 
parole de plus , il se tourna de l’autre côté du lit 
où il était couché, cl rendit l’àme à Dieu . 

Après que Belchior do Amaral eut remis ses 
lettres à don Francisco de Sou/a , capitaine d’un 
navire portugais faisant voile pour Lisbonne , il 
retourna en captivité, quoiqu’il pût user de la li- 
berté , et que personne n’eût répondu au schérif , 
sinon lui-mème. 

Le roi, accompagné de scs prisonniers, se diri- 
gea vers Fez. Les choses qui arrivèrent dans ce 
voyage furent si nombreuses et si malheureuses , 
qu’on ne sait, ni si on peut les raconter, ni si elles 
ne vont pas au-delà des limites de la patience hu- 
maine ; c’est ce qui fait que je les passerai sous 
silence. Si ceux qui ont été intéressés dans ce mal- 
heur entendaient rappeler leur infortune , il me 
semble que ce serait leur infliger de nouveau le 
même tourment; il n’est pas juste que tant de 
maux soient soufferts tant de fois. 

Arrivés à Fez , le sort des chrétiens ne s’amé- 



liora guère. Il y en avait un grand nombre que 
leurs maîtres tenaient dans les prisons publiques, 
afin qu’ils se rachetassent à un haut prix ; la ils 
couchaient à terre, et n’avaient pas d’autre nour- 
riture que quelques misérables alimens, arrachés 
à la pitié des gens repris de justice enfermés avec 
eux , et qui partageaient ainsi les aumônes qu’on 
leur apportait. D’autres étaient occupés à moudre 
du b|é et de l'orge avec ui^e meule à main, ou bien 
ils cardaient de la laine à la tache , de manière 
qu’après avoir travaillé sans aucun relâche durant 
le jour, il ne leur restait de loisir qu’une si faible 
partie de la nuit, qu’ils ne pouvaient pas même 
prendre du repos pendant une heuro. Quelques-uns 
allaient travailler aux vignes et aux jardins, et 
c’était le travail le moins pénible, parce qu’ils re- 
posaient la nuit. Que dire de ceux qui avaient cinq 
à six maîtres, qu’ils servaient alternativement du- 
rant toute la semaine, souffrant chaque jour les ca- 
prices d’une humeur nouvelle et le poids d’un nou- 
veau travail ! car, quelque faible que fût le droit 
de chacun d eux sur le pauvre captif, quand il 
s’agissait de tournons, i| semblait que ce droit fut 
entier. Il yen avait encore de plus courte satisfac- 
tion et d’état plus misérable ; leurs maîtres les char- 
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gcaient de fors durant le jour, et les tenaient dans de 
sombres prisons pendant la nuit, sans voir qui que 
ce fût au monde ; plus ils soutiraient courageuse- 
ment, plus triste devenait leur situation, parce que 
les Maures concevaient par leur courage grande os- 
tiine de leurs qualité*, et augmentaient ainsi le pris, 
de la rançon ; et ils étaient bien heureux encore, 
ces pauvres captifs, de ne pas être jetés , comme 
cens d'AIcnçar, do Teluan et de Larachc, dans les 
musmorrus { car les masmorras sont dos cavos 
profondes où l’air u« pénètre que pnr une seule ou- 
verture, où de grandes misères de faim et de soil 
sont perpétuellement endurées, 

Dans ce désastre général , il y eut quelques 
femmes assez heureuses pour se procurer la liber- 
té ; mais il n’eu arriva pas ainsi à une jeune Ita- 
lienne dont je crois devoir faire mention , puisque 
sa foi fut grande, et que sa volonté fut forte. 

Il faut savoir, que parmi les capitaines de la di- 
vision du marquis Steruuille, il y en avait un nommé 
Hercules. Il avait emmené et» sa sociétés une jeune 
dame de très bonne grâce et de grande beauté , 
avec laquelle, selon 1 opinion de sa compagnie , il 
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était marié , et que Ton regardait comme étant 
noble , selon toute apparence. Entre plusieurs 
femmes , elle devint captive de deux Arabes, qui 
l'entraînèrent à pied , sans chaussure , ayant pu 
conserver à peine quelques misérables vètemens. 
Elle cheminait de cette manière , lorsqu’un puis- 
sant alcaïde passa par hasard, lequel, s’éprenant 
tout à coup de ses charmes , la saisit par le bras , 
en arrachant aux Arabes jusqu’à la moindre 
partie de son vêtement. La personne de l’infortunée 
eût couru bien des risques partout ailleurs , mais 
ils étaient bien plus grands encore dans un lieu où 
ne règne que la licencieuse méchanceté , tant re- 
commandée par Mahomet. Le maître absolu satis- 
fit sa brutale passion ; mais , sa pauvre victime 
éprouva une telle horreur de cet épouvantable 
traitement, qu’elle fut en péril de la vie. Néanmoins 
le Maure l’emmena, et poursuivit son chemin, plein 
d’une passion qui l’empêchait de penser à toute 
autre chose. 

Les deux fils de l’alcaïde , qui étaient déjà des 
hommes, éprouvèrent alors un profond chagrin. 
Les uns disent que ce chagrin fut causé plus en- 
core par l’envie , qui s’était cnparée de leur cœur, 
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que par la douleur de leur mère ; mais il esl pro- 
bable que ces deux raisons se réunirent pour l’aug- 
m enter. L’alcaïde, qui s’appelait Amu-ben-Sélim, 
étant arrivé à Fez, cette mortelle envie commença 
à agir sourdement. Les femmes s’indignèrent , les 
fils se rangèrent de leur parti, si bien que de toute 
part les plaintes se multiplièrent ; mais le Maure , 
que son amour empêchait d’avoir égard à aucune 
considération, agissait en toute liberté, et fit bien- 
tôt maîtresse de la maison celle qui l’était déjà de 
lui , si fort contre sa volonté. 

Au milieu de ces prospérités si mal fêtées par 
celle qui en était l’objet , un captif de l’alcaïde , 
Ali Chequito , renégat portugais, vint la voir pour 
connaître sa position. Elle lui avait inspiré grande 
pitié, quand il l’avait vue sur le chemin, marchant 
nu-pieds , et il avait essayé alors de la consoler, le 
mieux qu’il avait été en son pouvoir de le faire. Il 
avait su quelle était sa nouvelle situation , et il 
avait voulu lui parler, autant pour la consoler dans 
ses riches misères, que pour rappeler à son souve- 
nir les périls que courait son àme. Après quelques 
démarches, comme l’alcaïde ne savait rien refuser 
à celle qu’il aimait , ce captif obtint la permission 
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do lui parler; mais il ne put s'empêcher de tres- 
saillir à la première yuo , en s’apercevant qu’elle 
était vêtue a la mauresque. Quant à Virginia, elle 
eut grande joie de voir ce jeune homme, et elle lui 
dit : « Ami, quelle satisfaction j’éprouve, s’il peut 
» y avoir quelque satisfaction dans l’état où nous 
» sommes , à vous voir conserver l’exÂMence , et 
» pouvant par conséquent espérer quelque re- 
» mède à vos maux ! Combien je suis heureuse de 
» trouver en vous un fidèle témoignage de ma 
» loyauté ! Ces vêtemens que vous voyez, tristes 
» preuves d’un horrible blasphème , je suis con- 
» trainte à les porter par celui qui , maître de ma 
» liberté , est à la fois amant si emporté et ennemi 
* si cruel, a Virginia disait cela en répandant tant 
de larmes qu’elle montrait bien ainsi la sincérité 
de son coeur ; et le captif la consolait le mieux qu’il 
était en lui, devant un vieux renégat espagnol à la 
garde duquel on l’avait confiée ; et alors , s’aban- 
donnant à quelque espérance pour son sort à venir, 
il s’informa du capitaine Hcrcoles. Elle lui répon- 
dit : « Sachez que la fortune aurait tout bien fait à 
» mon égard sans la honte qui suit l’outrage, et en 
» oubliant le péril de mon àme; car, la meilleure 
» partie de moi-mème est eu liberté. Hercoles^ 
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» mon bien, mon unique espoir, est libre à Ceuta, 
» quoique sa pensée soit toute entière à Fez. » De 
cette manière Virginia lui lit comprendre l’espé- 
rance qu’elle concevait d’obtenir sa liberté, puisque, 
outre qu’il avait offert 800 cruzades pour son ra- 
chat, Hercoles, comprenant bien que tout l’argent 
du inonde ne peut rien contre la passion, Hercoles 
employait tous les moyens possibles pour assurer 
sa liberté , et qu’il cherchait enfin , avec le zèle le 
plus ardent et de la manière la plus secrète, à se prc*- 
curer un guide parmi les Maures. 

^ ii 

Tandis que Virginia parlait ainsi , l’esclave, je-» 
tant les yeux sur elle , s’aperçut qu’elle était en- 
ceinte. U voulut dissimuler ce qu’il éprouvait; 
mais elle , qui comprit toute sa pensée, lui dit en 
versant des larmes ; « Je sais qu’à juste raison les 
» œuvres ont toujours été regardées comme plus 
» dignes de foi que les paroles , niais, comme té- 
» moin véritable de moi-même, j’ose dire que ce que 
» vous voyez est l’œuvre d’un rapt épouvantable. 
» Si j’y soupçonnais quelque consentement de mou 
» cœur ou quelque plaisir de mes sens , je déchi- 
» rerais moi-mème mes propres entrailles, chargées 
» de ce poids honteux, et je donnerais, par une 




» mort honorable , satisfaction à nia vie. » Après 
ces paroles , Virginia rendit au jeune captif un 
compte plus particulier de sa situation, et il se sé- 
para d’elle plein de compassion pour ses angoisses 
et de crainte pour son avenir. 

Pendant ce temps, le capitaine Hercoles était à 
Ceu ta, négociant le rachat de Virginia. De 1 ,000 
cruzades que le pape lui avait envoyées pour prix 
de sa liberté, il eu avait enployé 800 à l’usage dont 
nous avons parlé , d’autant mieux, que lorsque 
celte faveur lui avait été faite, il était déjà racheté. 
Voyant que tout cela ne suffisait. pas pour pârvenir 
à son but, il résolut d’employer son argent à mettre 
en usage d’autres moyens , et il se ménagea de 
telles intelligences chez l’alcaïdc, que Y irginia put 
exécuter sa fuite avec des guides Maures et d’au- 
tres individus chargés de l’aider dans cette entre- 
prise. La nuit étant arrivée , Virginia partit donc, 
couverte de vètemens mauresques, et cachée dans 
un capcllar d’écarlate (3) , qu’elle avait coutume 
de porter quelquefois comme travestissement , 
quand elle montait à cheval avec ses compagnes. 
Elle suivit la route de Mclilha, ce qui n’était point 
une mauvaise détermination, puisqu’elle était plus 



209 

assurée de rencontrer des gens arrivant de nos 
frontières. 

Lorsque vint le jour, et que l’alcaïde ne trouva 
plus Virginia, il entra dans une si furieuse dé- 
mence, que, mettant de côté son devoir et sa di— ■ 
gnité, il commença à courir le pays, environné de 
gens de justice et des hommes de sa maison, pensant 
qu’une femme si délicate n’avait pu fuir tout au 
plus que vers les terres du voisinage ; mais trou- 
vant bientôt des indices d’un plus long voyage , il 
retourna chez lui si triste, si plein d’angoisses, que, 
si on avait pu avoir quelque pitié pour lui en 
telle circonstance , la pitié eût été bien employée. 

Cependant il expédia grand nombre de Maures 
à cheval vers tous les endroits où l’on pensait que 
Virginia avait pu se rendre. 

Il leur avait fait de grandes promesses; car, 
outre les souvenirs douloureux de l’amour , ce 
Maure éprouvait un regret profond de ce que son 
enfant pouvait venir au monde en un lieu où il 
serait chrétien. Ses fils ne manquaient point de 
remettre en sa mémoire quelques pensées qui ac- 
T. h. 1+ 
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crussent son indignation;; mais il avait plutôt 
besoin de consolation que d'être excité en ses pro- 
jets. 

Quelques jours s’étant passés ( jamais ne durent 
lung-temps les joyeuses esjHnauces ) , Virginia fut 
prise sur le chemin de Mclilha, où elle s’élail vue 
abandonnée par ses guides, qui avaient été con- 
traints d’agir ainsi pour se soustraire à la mort ; 
mais comme, outre le respect que le Maure avait 
ordonné qu’on eût pour elle, sa noblesse la faisait 
assefc respecter en tous lieux , elle fut traitée avec 
courtoisie, et ramenée devant l’alcaïde avec les vèr 
tenions qu’elle portait. Virginia arriva chez lui 6) 
triste, si fatiguée qu’elle en était presque morte. A 
la fois plein de joie de son retour et de douleur de 
sa détermination , le Maure lui dit avec une mé- 
lancolie bien profonde : 

« I’emme, tu étais captive, et je l'ai faite ma- 
iresse alisolued un niaitre devenu loneselave. i ; oai- 
quoi dune m'as-tu quitté- avec lant de mépris ? 
N as-In doue pas eompris commcul j’ai fait de lui 
mou idole et l ame de ma vie? J’ai repoussé intil ce 
qui m'entoure, et j’ai été dans mon audace jusqu'à 



repousser aussi la loi dans laquelle je vis. Si tu avais 
un si puissant désir de ne plus être mai tresse eu des 
lieux où tu ne semblasses plus captive, j amais été 
un guide lidèle. Ma vie importait peu quand je te 
devais voir. Hélas ! si mon ardente loyauté me fait 
haïr de toi, le soleil qui éclaire les deux cl envoie 
sa lumière aux étoiles jette aussi ses rayons sur la 
tçvre. Ces regards, qui ont brûlé mes entrailles, au- 
raient dtï découvrir dans mon ame assez de gran- 
deur pour en racheter ma faute.» 

JU* Maure disait ces paroles et bien d’autres eu 
arabe, et elles furent traduites à peu près ainsi 
que nous les avons rapportées, par un juif nommé 
Diuar, qui servit d'interprète dans cette déplora- 
ble allai re. 

no noïi îw no oiîîofii c! ol> Jo yjÜBVôdù i ^oqnoiJ 

lin entendant ces paroles, la triste Virginia 
pleura^» mais avec une angoisse bien différente de 
celle du Maure. Elle ne songeait qu’à la courte 
durée de son espoir, et bientôt elle en vint à avoir 
une telle horreur d’elle-mème, qu elle tomba ma- 
lade d’une grande maladie, si bien qu’en peu de 
temps et au milieu de grandes douleurs elle mil au 
jour le fruit de sa déplorable union : l’enfant était 
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mort. L’alcaïde sentitvivementcenouveaumalheur, 
non-seulement à cause du douloureux accident qui 
était arrivé, mais parce quil craignit que Virginia 
ne devînt d’autant plus cruelle qu’elle se trouverait 
moins engagée. C’est au milieu de ces soupçons, 
accrus sans cesse par ses fils et par ses femmes , 
que l’alcaïde passa plusieurs jours entre l’espérance 
et la crainte , jusqu’à ce que Virginia, résolue de 
nouveau à ne plus souffrir une telle existence, en- 
couragée d’ailleurs par les intelligences que lui 
ménageait le capitaine Hercoles , s’enfuit encore 
presque de la même manière que la première fois. 

L’alcaïde sentit ce dernier dédain avec une telle 
véhémence que , se prenant lui-même en horreur, 
il ordonna à ses fils de chercher la fugitive avec 
ses troupes à cheval , et de la mettre en un lieu où 
elle ne pût se racheter; il ne croyait plus ses yeux 
capables de contempler une si grande agonie. 

Les fils étaient prompts dans leur colère. Pous- 
sés parleurs mères , il ne leur fallut qu’une faible 
condescendance pour se livrer à une vengeance 
qu’ils souhaitaient ardemment. Ils partirent immé- 
diatement , et , bien que la triste Virginia fût par- 
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venue à se cacher durant quelques jours en se ré- 
fugiant au milieu des rochers et en souffrant d’in- 
croyables misères , elle fut reprise et conduite à la 
maison de l’alcaïde. Épuisée , à demi-morte , on 
la jeta dans une prison, où le Maure n’ôsa pas aller 
la voir. Les fils et les femmes de l'Arabe se réu- 
nirent si bien pour exagérer les crimes de la cap- 
tive aux yeux du maître, que celui-ci commença 
à perdre les souvenirs passionnés qu’il conservait 
pour elle : bientôt on noircit davantage l’infortu- 
née dans son esprit, et il ordonna qu’elle ne parut 
plus devant ses yeux. Ses ennemis alors conçurent 
une horrible pensée. 

Oh! quel sort, quand on se souvenait d’avoir 
vu cette jeune femme dans notre camp , si belle , 
attirant tous les regards, et qu’on la voyait con- 
damnée par sa propre beauté, et si pauvre parce 
que la nature l’avait enrichie de mille qualités ! 
Certes c’est une chose digne de grand deuil lors- 
qu’on y pense, et surtout quand on se rappelle que 
la plupart des femmes captives furent délivrées. 

Entraînés par la haine mortelle de leurs mères 
pour la chrétienne, et d’ailleurs emportés par leur 
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fôrocllé naturelle, les (ils de l’alcftïde tirèreht là 
triste Virglflili delà prison où elle était, tàndisque 
leur père s’était éloigné (le la ville , et dans leur 
étrange fureur, ils lui attachèrent les mains si 
cruellement, qu’elle comprit dès lors que c’était la 
lin de ses jours qui était venue ; et voyant la mort 
si voisine , les cimeterres apprêtés , elle leur parla 
encore : 

„ lf» * • Il i»|* syniHUKulj fîl!Mr)/..(lc CD I &1IJTJU t> 

« liens lâches dans lfl Vengeance , si ce sort dê^ 
plorable, que vous appelle* le suri le plus nnblo et 
le plus élevé, a troublé voire pàtty allez , Dieu sait 
que je n’ai jamais souhaité ce qui a excité votre 
haine. Vous triomphez de ma mort, et durant ma 
vie je pouvais être votre maîtresse absolue; mais , 
je vous le dis, mon amour, l’horreur de tnasittiâ^ 
tiort , mor honneur atteint , voilà les poignards 
qui me donnent fa mort; je dédaigne vos eiriié- 
terres. » 

Elle parlait ainsi devant les femmes de l’alcaïde; 
mais la haine leur Otait toute pitié , et même elles 
excitaient leurs fils à terminer celte tragédie , de 
sort* que la victime, dans le douloureux passage, 
put à peine prononcer le saint nom de Jésus, lies 
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sabres Iranchans tombèrent sur ses tresses dorées , 
ses pâles joues furent souillées de sang, et l’ondil 
que sa bouche si belle joignit au dernier souffle un 
nom qui s’échappa avec son àme. 

C’est ainsi que finit Virginia. Quant à ce que 
sentit Hercules, on peut le comprendre. 

L’alcaïde cul une mauvaise (in : ayant été envoyé 
par le schérif vers le royaume de Guago , il revint 
delà prisonnier, et en état si déplorable, qu’un 
captif bien honorable m’a assuré lui avoir donné 
l’aumône. 
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SLR LA MORT DU KOI SÉBASTIEN. 



(1) Sébastien avait une âme pleine d’ardeur et d’enthou- 
siasme. Sa vie est enveloppée de mystères comme sa mort. 
Les chroniques rapportent, qu’étant à Lisbonne, il sortait 
souvent la nuit de son palais , longeait le Tage et se diri- 
geait vers un lieu solitaire, où il avait de fréquentes entre- 
vues avec une religieuse. On ne donne pas à entendre qu’il 
y eût en cela quelque passion d’amour. La guerre d’Afri- 
que était une guerre de religion et de chevalerie ; mais à 
cette époque il fallait déjà , pour l’entreprendre , indiquer 
un motif politique. On le trouva , en dépit des sages con- 
seils d’Osorio et de quelques autres hommes, qui compre- 
naient parfaitement quel serait le funeste résultat de cetto 
entreprise. L’ancien roi de Maroc, Mulcy-Mohammed , 
tyran abhorré de ses sujets, avait été renversé du trône; 
ou plutôt Muley-Moluch,son oncle, lui disputait ses droits; 
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le jeune roi chrétien s’interposa dans cette querelle, mal- 
gré les efforts que lit Moluch pour l’en dissuader, et il eut 
l’air de céder aux instances de Mohammed, qui, en cas de 
réussite , devait payer, dit-on , un tribut très considérable 
au Portugal. Sébastien partit pour l’Afrique, en 1578,a\ec 
douze mille hommes de troupes portugaises et espagnoles, 
et quatre mille hommes de troupes étrangères , auxquels 
il faut joindre mille aventuriers et une suite assez nom- 
breuse. Muley-Molucb vint à sa rencontre à la tète d’envi- 
ron quatre-vingt mille chevaux et de vingt mille fantas- 
sins. 11 fit former un immense croissant à son armée dans 
le voisinage d’Alcaear Kebir, non loin du fleuve Lu cos i 
Malgré ses manœuvres habiles et la supériorité du nom- 
bre, les Portugais curent d’abord l’avantage ; mais en ce 
moment on entendit plusieurs voix qui s’écriaient : «Tout 
est perdu !... en arrière... fuyons... » Au mot répété de 
fuite, Uodriguez de Sa s'écria : « Fuir! fuir h., mon che- 
val ne sait pas reculer. » Et il trouva la mort en ranimant 
Je courage de ses compatriotes* Muley-Moluch, voyant 1*? 
désavantage des Arabes , était mort subitement. Un rené- 
gat portugais, nommé llametïaba, le transporta secrète- 
ment dans sa litière, et feignit de recevoir ses ordres en les 
transmettant à l’armée. Bientôt Ferez de Tavora tombe 
mort au milieu de ses soldats , et la déroute de l’armée 
chrétienne commence. 11 y eut eu ce moment des prodi- 
ges de valeur individuelle. Sébastien voulait mourir, et , 
malgré ceux qui faisaient leurs eflorts pour le sauver et 
qui l'environnaient en le priant de prendre la fuite, il 
trouva la inort.Queiques historiens assurent que son che- 
val l’emporta au loin , et qu’il disparut près du llcuve où 
se noya Mohammed en fuyant, lï autres affirment qu’au 
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dernier instant, il dit, en regardant la bannière portu- 
gaise : c< Entourons-la et tombons avec elle. » Philippe 11 
avait compris le résultat de cette guerre qu'il encoura- 
geait , et où périrent trois rois. 11 y a encore en Portugal 
quelques gens des campagnes et môme des villes, connus 
sous le nom de Sebaslianislas , qui croient à la venue de 
don Sébastien, et qui l’attendent comme l'ancienne An- 
gleterre attendait le roi Arthur. Cette idée superstitieuse est 
tellement enracinée dans quelques esprits, qu’on citait une 
espèce de fou. qui se ruina en vendant des marchandises 
à un prix très élevé , il est vrai , mais que l’acquéreur 
devait solder en grande partie à la venue du roi don Sé- 
bastien. On petit consulter, sur la journée d'Alcaçar, Lci- 
tao de Andrade , L. Pcreira, Seb. de Meza , Baena Parada, 
J.-B. Morales , S. Boman , T. Treigio , Barbosa , et surtout 
le précieux manuscrit de la Bibliothèque royale , sous le 
numéro 10,25 t. 

(2) Un vieux voyageur français du xv c siècle , dont on 
peut bien craindre la crédulité, mais dont on ne doit point 
soupçonner la bonne foi, Vincent le Blanc, affirme qu il 
a vu le cadavre du roi Sébastien conservé dans de la 
chaux ; ce qui confirme parfaitement le récit de notre 
chroniqueur. 

(3) Espèce de long manteau en usage parmi les Maures 
de Grenade. 
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C’était une vie bien misérable que celle de ces 
reqégals que nous trouvâmes en Barbarie après 
la bataille d'Alcaçar; mieux valait toutefois tom- 
ber entre leurs mains qu’entre celles des juifs ou des 
Maures. Il y avait moindres chances à courir pour 
le salut de l’ âme, moindres angoisses pour un ccpur 
de chrétien. En toute vérité donc ces li Iches sout 
l.a race la plus malheureuse du monde, car les 
chrétiens les tiennent pour Maures, et les Maures 
pour chrétiens, et, si l’on peut dire telle chose , je 
crois qu’ils sont lidèles au Christ en leur cœur. 




Or je veux vous dire une histoire qui advint du- 
rant ma captivité. 

Bien près d’Ali Chiquito demeurait un alcaïde 
renommé dans tout le pays de Barbarie; cet homme 
était Portugais de nation , très courageux et de 
condition fort bonne. Etant devenu captif par mé- 
saventure, il s’en vint à Fez avec un juif qui 1 a— 
cheta ; ce juif avait une fille merveilleusement belle 
(comme bien il paraissait encore lorsque je la vis), 
et l’on dit que le chrétien portugais s’embarrassa 
tristement en ses amours pour elle. 

Le cours du temps amenant grande tendresse 
entre eux, la jeune fille devint enceinte, et elle 
commença à manifester par ses paroles le péril qui 
la menaçait, disant au captif comment pour lui elle 
devait être lapidée publiquement ; car parmi les 
juifs une telle faute n’entraîne pas un moindre 
supplice. Elle parla beaucoup de 1 infâmie qui en 
allait rejaillir sur elle et sur ses parens: mais tout 
cela n’était rien encore auprès de l’immense dou- 
leur qu’elle sentait en pensant qu avant d endurer 
la mort, son ami devait être lapidé devant elle. Elle 
dit toutes ces choses» en pleurant plus d une fois » 
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avec grandes angoisses, si bien que le captif , ne 
voyant aucun remède pour conserver sa vie, se ré- 
signa à endurer cette triste mort. Il lui dit donc: «Te 
vois bien madame qu’àcause de moi et à mon uni- 
que sujet, vous êtes tombée au plus douloureux 
étatdela vie, mais, quelque chose que vous souffriez, 
en mon âme la peine est double.Et certes je sens bien 
plus vos maux dont j’ai été la cause unique, que 
je ne redoute le mauvais sort qui m’attend: et tou- 
tefois comme nos malheurs ont eu leur naissance 
dans le véritable amour né de votre beauté, comme 
ma folie est née de cette passion qui donne une mort 
infâme à une beauté si rare, je sens qu’il y a justes 
raisons pour que vous me soyez compagne en toute 
chose. Sachez le donc, Senhora, j’ai délibéré de payer 
par ma mort les erreurs de ma vie , car enfin étant 
chrétien et connaissant le vrai Dieu, j’ai rompu faci- 
lement ses préceptes, et puis j’ai hâté les tour mens 
qui attendent une âme. » Il ajouta: «Hélas, hélas! 
puisqu’il n’y a nul remède à cela parmi les hommes, 
ne serait-il pas plus juste de chercher le secours de 
Dieu et d’essayer de sauver deux âmes, qui, déli- 
vrées des misères de cette vie fragile, s’en iraient de 
compagnie et dansunmèmeélan, jouir de l’éternelle 

15 



T. II. 



béatitude pour laquelle elles étaient faites, et le dé- 
mon serait frustré de. ses joies, car un mot 
d'espérance et de foi briserait en sa main 
les chaînes dont il nous tient attachés; moi, à l'in- 
digne étatque Dieu seulcQnnait, et vous, à la longue 
erreur de vos pères. Vous savez combien de fois je 
vous ai déclaré la vraie loi des chrétiens, vous 
montrant clairement les ténèbres du chemin que 
vous suivez ; vous avez été ébranlée en vos ré- 
sistances : eh bien ! je vous le dis maintenant, le 
sang peut servir d’eau, en confessant la foi catho- 
lique sans aucune crainte. La foi, entendez-vous, 
si vous l’avez sincère , c’est par votre aide que 
je passerai allègrement dans les bras de la mort, 
toujours votre ami , toujours votre loyal amant, 
mais demandant au ciel des amours bien différen- 
tes des amours périssables d'aujourd’hui.» Elle 
lui répondit : 

« Faible femme que je suis , et combien je me 
sens indigne de consolations , puisque tout m c— 
pouvante jusqu’aux raisons de votre cœur... Je 
sens combien peu il importe que je perde line vie 
comme la mienne, mais enfin elle doit éteindic la 
flamme par qui j eviste, et vous n y avez peut-ùtie 




point songé ; ami , le fruit de nos amours sans 
bonheur périra... Le temps apporte de grands re- 
mèdes en foute chose, et Dieu, qui peut tout, nous 
laisse encore le droit d’espérer en lui. Ilélas! si 
nous pouvions vivre un jour en terre de chrétiens 
il y aurait peut-être bénédiction sur nous. 

— Vivre en terre de chrétiens ! s’écria le renégat; 
et, comme il me l’a dit depuis, de grosses larmes 
coulaient de scs yeux en regardant la belle juive; 
il y avait là une àmc à sauver. 

Puis le pauvre captif voyant la jeune femme si 
pleine de craintes, si peu délibérée, et, ayant les 
angoisses de la mort devant elle , lui dit avec beau- 
coup de tendresse : 

— Senhora, quelle détermination est la votre? 
le péril est menaçant. 

— Je ne trouve à nos misères, dit-elle, qu’un 
seul remède, mais il vous sera plus douloureux 
que le mal lui-même, 



— Dites, répondit le captif. 
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La juive hésita ; elle regarda le ciel et son 
ami : 

— Eh bien , dit-elle enfin , il faut feindre dé 
suivre la loi des Maures jusqu’à ce que s’apaise 
cette tourmente, et, à l’abri de cette adoration men- 
songère, qui nous empêchera de vivre chrétien- 
nement?... Sans doute, la voie est honteuse, mais elle 
ne conduit à rien qui ne soit honorable et glorieux. 

L’alcaïde était déjà renégat en son cœur, mais 
il garda long-temps le silence , et toutefois ce fut 
avec ces faibles apparences que ce pauvre jeune 
captif, fixant les yeux de son àme sur l’espérance 
des temps , se laissa aller à de telles raisons... La 
crainte de perdre une compagne bien aimée , fut 
plus forte que le respect de Dieu. 

Ils prirent tous deux la religion des Maures , et 
ils échappèrent tous deux à la loi maudite qui mena- 
çait leur vie. 

* 

Lorsque j’étais en Barbarie , ils avaient trois 
fils , et le plus vieux pouvait bien avoir quinze 
ans : ils étaient baptisés, et chez eux ils gardaicn 
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le nom de chrétiens , bien qu’au dehors on les prit 
pour des morisques. L’alcaïde, comme on le 
peut bien penser, était resté grand ami des chré- 
tiens, et particulièrement de Frey Vicente deFon- 
seca. En ce temps, sa femme accoucha de nou- 
veau , il appela le moine pour baptiser son fils , 
et, en sa compagnie, quelques personnes afin 
d’honorer le baptême, c’est parmi elles que je me 
trouvai. 

Lorsque nous fumes réunis, l’alcaïde, voulant 
faire honneur à Frey Vicente, lui montra sa femme 
et lui dib : « Seigneur, voici la cause de mes an- 
goisses ; mais que votre paternité le dise elle- 
même , mes erreurs n’ont-elles pas quelque ex- 
cuse ? » 

Et Frey Vicente voulant obéir aux lois de la 
courtoisie, lui répondit qu’il lui semblait vérita- 
blement qu’on pouvait trouver en la senhora 
Zaïde des excuses à une chose qui n’en admettait 
point , et que, plus qu’un autre, il le savait sans 
doute, puisque pour l’amour d’elle il avait fait tout 
ce qu’on pouvait faire sur terre et essayé même 
ce qui ne pouvait se faire au ciel. 



Maiselle, s'entendant appeler Zaide, rougild une 
pensée bien trisle ; un moment après elle devint 
toute pale de l’idée du moine. Toutefois, elle re- 
prit gracieusement: «Que voire révérence ne me 
traite point si mal. Mon nom en mon cœur c’est 
Marie; dans celte maison c’est ainsi que l’on m’ap- 
pelle, jusqu’à ce que Jésus permette que ce nom 
soit véritablement le mien aux yeux des hommes.» 

Alors Frey Vicente se sentit ému jusqu’à pleu- 
rer sur le sort de ces pauvres gens, qui ne recueil- 
laient que diffame et honte de leur secret sacrifice, 
il dit sur eux une courte prière qui offrait à Dieu 
leur affliction; puis, faisant fermer très secrètement 
les portes, il baptisa l’enfant, dont un marchand 
chrétien , nommé Inigo de Melohy, fût le parrain. 
Et depuis , il ne lui arrivait jamais de songer à ce 
baptême sans que les larmes lui vinssent aux yeux, 
etofcans qu’il se rappelât celle belle jeune femme 
qui de juive était devenue maure, et qui en son 
cœur était si sincèrement chrétienne* 



NOTICE 



SUK 

D. JUAN 11UIZ DE ALAllCON Y MENDOZA. 

Si l’on en croit une vieille tradition littéraire , lorsque 
le grand Corneille eut terminé le Menteur , il s’écria qu’il 
donnerait volontiers une de ses meilleures tragédies pour 
être l’inventeur de cette comédie fameuse du théâtre espa- 
gnol. Le mot resta ; mais le véritable auteur de la Vcrdad 
sospcchosa ne fut pas nommé(l). Et pendant plus de deux 
siècles, celui qui pouvait se glorifier d’avoir un semblable 

(1) Notre grand tragique fut toujours persuadé qu’il avait imité 
une pièce de Lopc de Vega, et tout le monde le crut avec lui. Si je 
ne me trompe, Victorin Fabre , cet écrivain si digne de regrets , et 
auquel on doit une si noble appréciation du génie de Corneille, Vic- 
torin Fabre est le premier qui ail nommé en France Alarcon y Men- 
doza comme un des trois auteurs auxquels on attribua d’abord la 
Verdadsospechosa. 1! semble incliner pour Kojas, mais aujourd’hui 



emprunteur, lo prédécesseur de Calderon et le contem- 
porain de Lope «le Vega, Unix de Alarcon, resta complète- 
ment ignoré en France. L’Espagne elle-même semblait 
l’avoir oublié. 

Quelques Espagnols , curieux de cette belle poésie 
du xvn u siècle, qui signale la période des trois Philippe , 
quelques hommes doués d’une liante intelligence et d’une 
Ame vraiment passionnée , surent bien mettre Juan Ruiz 
de Alarcon au rang qu'il devait occuper, c’est-à-dire qu’ils 

la chose n’est plus douteuse parmi nous , cl elle no l’a jamais été 
pour certains critiques espagnols. Noire poêle csl bien véritable- 
ment l’auteur do l’excellente comédie où Corneille puisa son sujet* 
Comme il peut cire curieux de savoir au juste eu quelle estime était, 
dans l’esprit du grand homme, celui auquel il avait emprunté, nous 
donnerons ici un fragment de l'avant-propos qu’on trouve dans une 
des vieilles éditions. Après a\oir abordé la question du style et des 
inçidcus principaux , il ajoute : « Pour le reste, j’en ai pris tout ce 
qui s’est pu accommoder à notre usage, et s’il m’est permis de «lire 
mon sentiment dons une chose où j’ai si peu de part, je vous avoue- 
rai en mémo temps , que l’invention «le celle-ci me charme telle- 
ment, que je ne trouve rien, à mon gré, qui lui soit comparable en 
ce genre, ni parmi les anciens ni parmi' les modernes.» El plus 
loin , à propos de «leux épigraimnes louangeuses de Zuyliehcm , 
homme fort docte, dit-il, et secrétaire «les commandemcns du prince 
«l’Orange , il continue : « On n’aura pas lieu de m’accuser de beau- 
coup de vanité pour en avoir Tait parade, toute la gloire qu’il m’y 
donne doit elrc attribuée au grand Lope de Vega , que peut-être il 
ne connaissait pas pour le premier auteur de cette mcrvcillo^u 
thMtre. » Nous nous arrêtons là , et nous n’entrerons pas dans plus 
de détails : il nous importait seulement de faire comprendre ce <|ue 
Corneille lui-même pensait de noire poète. 11 pouvait bien ignorer 
son nom, mais on vient de voir comment il appréciait son génie. 



le placèrent tout d'abord à côté de leur» deux grands |>oè» 
tes. Mais le vulgaire, (pie dédaignait si bien Juan Ruiz , la 
multitude, ne sut point le comprendre; et l’on pourrait 
mèmeajouter, que l’appréciation de son génie échappa aux 
hommes de petite érudition* ou aux écrivains étrangers 
(pii n’avaient pas suffisamment puisé aux sources, pour 
reconnaître les v raies origines. En effet, c'est en vain qu’on 
chercherait dans Schlegel, dans IJouterweck , quelque 
analyse d’Alarcon. Cos auteurs, qui se sont spécialement 
occupés du théâtre espagnol , se taisent sur celui qui ins- 
pira le grand Corneille. Ils se trompent comme lui, en at- 
tribuant ses drames A Lope de Vega , et ils if accordent 
pas même une mention A l'auteur de lantde chefs-d’œuvre. 

Nous l'avouerons * si le théâtre complet du poète nous 
est parvenu , et si depuis longtemps on lui a restitué les 
pièces éparses jouées sous son nom , mais dont plusieurs 
s'étalent emparé* les renseiguemens qu’il nous a été pos- 
sible de nous procurer se réduisent â un petit nombre de dé- 
tails fort incomplets, et dus bien plutôt à quelques recher- 
ches patientes qu’aux biographies du xvu e siècle. Nicolas 
Antonio, il est vrai , ne se tait pas complètement sur le 
poète; il l’apprécie même avec assez de justesse, mais quand 
il s’agit seulement d’établir le lieu de sa naissance, il le fait 
avec une restriction si prudente* qu’on sent, dès les pre- 
mières lignes, l’incertitude où il est demeuré. Selon lui 
donc, Juan Ruiz de Alarcon y Mendoza serait né au Mexi- 
que, mais le savant biographe ne saurait même affirmer 
ce fait; il l'indique comme une opinion qui lui est pro- 
pre, et lui , d’ordinaire si consciencieux , ne peut pas 
même donner la date de la naissance. On voit si (.or- 
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ncille était excusable d’ignorer jusqu’au nom du poète qu’il 
avait imité. 

Ce point important d’histoire littéraire était donc resté 
dans le vague , et l’on en était réduit aux conjectures , 
lorsqu'un des écrivains les plus distingués de la jeune lit- 
térature espagnole , est parvenu à faire cesser le doute à 
cet égard. Aidé des excellents renseignemens de M. 11. 
Tcrnaux , don Eugenio de Oclioa a restitué à l’Amérique 
sa plus grande illustration littéraire. C’est bien au Mexi- 
que que Ruiz do Alarcon a pris naissance, dans la province 
de Tasco. Sa famille était originaire de la petite bourgade 
de Alarcon , qui fait partie du district de Cuença; mais là 
cessent tous les renseignemens biographiques fournis par 
la chroniqne religieuse de Baltasar de Médina. 

On le voit par certains renseignemens puisés dans scs 
propres ouvrages , Juan Ruiz de Alarcon doit appartenir 
à la noblesse, et dans tous les cas, il a tout le ton d’un vrai 
gentilhomme espagnol. Tirait-il son origine de l’illustre fa- 
mille dont le marquis de Trocifal nous a donné l’histoire? 
Ses ancêtres faisaient-ils partie de ces bandes aventureuses 
qui accompagnèrent les premiers conquistadores ? c’est 
maintenant un fait qu’il est impossible de constater. 

Dès les temps de la conquête, on voit les Alarcon se dis- 
tinguer en Amérique, dans la guerre entreprise contre les 
Puelches et les Araucans. Ovalle fait mention d’un capi- 
taine célèbre portant ce nom (1). Léon Pinello parle d'un 



(1) D. Joanncs Ruiz de Alarcon, mexici ut credo, apud occi- 
dentales indos nalus,ex hispania oriundus , Comœdiarum aulor.. .. 
inter cos , qui classcm hujus artis ducunt ineo 
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Juan Ruiz de Alarcon , auquel il donne le titre de colonel , 
et qui aurait laissé une histoire manuscrite des guerres du 
Chili. Notre poète était-il son fils ou simplement son 
allié? Le champ ouvert aux conjectures est vaste, et il faut 
craindre de s’égarer. Ce qu’il y a de plus probable , c’est 
que, si Juan Ruiz deAlarcon était né dans quelque bourgade 
inconnue de la province de Tasco , il dut venir faire scs 
études à Mexico même , où dès le xvn e siècle, le prince de 
Esquillache avait fondé un collège pour les fils de Caciques 
et pour les jeunes Espagnols de distinction. 

Enl622, nous voyons don Ruiz deAlarcon fixé en Europe, 
du moins c’est ce qu’indique le contrôle du Saint-Office, 
Quelques années plus tard , il est licencié , et en 1628 , il 
occupe un emploi qui devait être assez lucratif ; il prend 
le titre de Rclalor del real conscjo de India*. 11 vit dans la 
familiarité la plus complète avec certains courtisans. Tout 
cela peut faire supposer qu’il ne fut pas trop maltraité de 
la fortune et qu’il vécut dans une sorte d’aisance à l’abri 
de cette pauvreté poignante qui tua Cervantes et Camoens. 

En 1628 , Ruiz de Alarcon dédie smi théâtre à don Ra- 
miro Felipe de Guzman , duc de Médina de lasTorres , 
grand chancelier du conseil des Indes (1). A en juger par 

judicio annumerandus, et vix uni aut altcri puritatc dictionis, urba- 
nitatc que et copia atquc inventione comparandus. ( But. IIisp. 
Nova , 1. 1. 

(1) Le théâtre complet d’ Alarcon est fort rare à Paris, l'exem- 
plaire de la Bibliothèque royale offre de nombreuses lacunes : on ne 
possède dans cet établissement que la première partie, et plusieurs 
pièces de la deuxième réunies au théâtre de Montai van. 2 vol. in-4. 
C’est à un littérateur espagnol justement estimé, M. Salva, que je dois 
la communication des détails bibliographiques que l'on a joints ici, 



l,i dédicace, il re.sto avec ce seigneur de la cour 
de Piâilippa IV, dans les termes d une amitié familière qui 
indique assez l'indépendance de son caractère, surtout si 
I on fait abstraction des formes louangeuses du temps. 

lelipo de Guzman fut donc le Mécène du poète, c’c.st 
le tilre qu'i) veut lui donner, et il a besoin , dit-il , de son 
recours contre les efforts de l’cnvic. Il ne parait pas tou- 
tefois, que ses ennemis lui causassent des craintes bien 
vives ni de bien grands ennuis , tant il les traite cavaliè- 
rement. Autant il est courtois et affectueux avec le jeune 
seigneur, qu'il regarde comme un ami éclairé plutôt que 
comme un protecteur , autant il met de joviale arrogance 
dans ses paroles au public vulgaire . aux gens de la foule , 
comme il dit : « C’est à loi que je m’adresse, béte féroce; 
à la noblesse, ce n’est déjà plus nécessaire : elle parle 

et qui peuvent servir de guides dans les travaux que l’on entrepren- 
dra par la suite. Comedias de don Juan Ruiz de Alarcon. Madrid, 
Rtè8, 2 vol. in-4. Ce recueil , qui se divise en deux parties, doit 
a\oir quatre reuillets d’atertkiemcnU préliminaires, qui ne sc ren- 
contrent pas dans tous les exemplaires. Il comprend les huit pièces 
«loin parle Nicolas Antonio. — Parte segouda de las comedias dcl 
iiccnciado don Juan Royz de Alarcon y Menduça. Barcelone , Se- 
bastien de Cormcllas, in-'i. Ce volume, beaucoup plus rare 
que le premier, comprend les douze pièces dont ue parle point Ni- 
colas Antonio, et qu’il semble avoir ignorées. J’ajouterai, à ces ren- 
scignemens bibliographiques , qu’il serait possible qu’on pùt se 
procurer certains doçumens sur les œuvres et la vie de ce poète , 
dans la Généalogie de la maison d’ Alarcon, par le marquis de Tro- 
ciTal, c’est du moins ce que pense un Portugais fort instruit. Toutes 
mes recherches, pour me procurer ce volume à Paris, ont été 
vaines. 



mieux de moi que je ne saurais le faire. Voilà mes comé- 
dies, traite les comme tuas coutume d'agir, et non selon 
la justice; elles te regardent auu; mépris, sans terreur; 
elles ont passé par les périls de tes forêts , et maintenant 
elles peuvent bien traverser les recoins secrets que tu ha- 
bites. Si elles te déplaisent, je me réjouirai , ce sera une 
prouve qu ellesont bonnes. S’il t’arrive d’en faire cas c’est 
qu elles sont mauvaises, et l’argent qu elles doivent te coû- 
ter me consolera. » 

Est-ce orgueil de Castillan , est-ce humeur plaisante 
d’homme qui tient peu à la célébrité , certes nul poète 
dramatique de France ou d’Angleterre ne s’est adressé 
au public dans un langage si dédaigneux ; nul n’a em- 
ployé avec lui ce ton hautain, si dégagé de toute crainte, 
et il faut bien l’avouer, ce style de gentilhomme no sem- 
ble guères avoir réussi à don Juan Ruiz de Alarcon. Nous 
le répétons, il fut apprécié de quelques esprits d’élite, mais 
ce fut un poète sans aucune popularité , et dès l’origine 
ses plus fervens admirateurs l’oublièrent. Honneur donc 
au noble Montalvan, c’est le seul parmi les contemporains, 
qui reconnaisse cet homme de génie et qui le signale à la 
postérité ! 

Un critique espagnol , qui a tenté d’apprécier le carac- 
tère poétique d’Al arçon , et qui l’a fait quelquefois assez 
heureusement, l’éditeur de la Collection générale qu’on 
publiait en , vient à l’appui de ce quo nous disons et 
avoue que don Juan Ruiz « est un de ces génies malheureux 
qui manquent toujours leur célébrité. » « Pendant son 
vivant, dit-il, on ne craignait pas de s’attribuer ses œu- 
vres, après sa mort personne ne se le rappelle , si ce n’est 
quelques gens lettrés. » Il aurait pu ajouter que cette in- 
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justice , que cet oubli prévu ou dédaigné , ne donnèrent 
jamais d’àpreté aux expressions du poète, et qu’il sut pren- 
dre gaiement son parti, même contre les emprunts singu- 
liers , que les illustres du temps lui faisaient. Douze ans 
après sa première boutade, il parle encore au public de 
Madrid de ce ton qu’on lui connaît. 11 réclame d’une ma- 
nière positive , mais sa parole est sans amertume , et le 
hasard la rend plaisante. « Qui que tu sois , dit-il , ou mé- 
content ou bien intentionné , sache que les comédies de 
ma première partie et les douze qui composent cette se- 
conde , sont toutes de moi , quoique quelques unes soient 
devenues la parure d’autres Corneille. Antique algunas han 
sido plumas de otras Corncjas. 

Ici le rapprochement est bizarre sans doute, et toutefois 
nous n’avons rien ajouté. Cette gaieté toute proverbiale, 
si familière à la langue espagnole, contient, comme on 
le voit , une sorte de prophétie ; mais le poète n’a point su 
deviner, que la meilleure partie de sa gloire lui revien- 
drait un jour de celui qui lui emprunta (1). 

l\ojas et Lope de Vcga se sont-ils attribué sciemment 
les pièces d’Alarcon? est-ce de leur propre aveu qu’on a 
mêlé dans leurs œuvres celles du poète méconnu ? nous 

(1) Le Menteur fut joué en 16V2 , et comme on l’a vu , la célé- 
brité de Lope avait déjà éclipsé la faible renommée d’Alarcon ; il 
est possible cependant que notre auteur ait entendu parler du succès 
prodigieux qu’obtint l’imitation d’une de ses pièces en France. Le 
caractère qu’il montre, dans le petit nombre de lignes où il parle 
de lui , ne peut guères faire supposer qu’il ait été atTccté d’une 
manière bien douloureuse de la méprise du grand Corneille : on 
voit qu’il prenait assez bien son parti sur les contrariétés de ce 
genre. 
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ne saurions le croire , mais le langage ironique du poète, 
peut taire soupçonner que telle était sa pensée. 

« LoTisscranddeSégovie , continue-t-il, lu Vérité douteuse, 
l'examen des maris , et d’autres pièces son imprimées sous 
le nom de divers patrons : c’est la faute sans doute des 
imprimeurs, qui font à cet égard ce que bon leur semble, 
et non celle des auteurs auxquels ils les ont attribuées. 
Mais j’ai voulu déclarer tout ceci, bien plus pour leur 
honneur que pour le mien; il n’est pas juste que leur 
renommée pâtisse des fautes de mon ignorance. » 

La chose a été discutée depuis, les faits ont été éclaircis, 
il ne saurait rester de doute sur le véritable auteur de la 
Verdad sospcchosa et du Tisserand de Scgovic. Et hâtons 
nous de le dire, les preuves les plus irréfragables, celles 
qui ne sauraient güères admettre de discussion, sont 
offertes par le style du poète, et surtout par cette noblesse 
d’expression qui semble partout le caractériser. 

Les critiques nationaux l’avouent eux-mémes, indépen- 
damment de son originalité, ce qui distingue surtout Ruiz 
de Àlarcon, c’est la forme du langage, c’est l’habileté du 
rhythme, et sous ce rapport, plusieurs d’entr’eux n’bési- 
tent pas à lui offrir le premier rang, ajoutons-le, il le mérite 
ici par l’énergie de la conception (1). 

Selon nous, un critique habile, a parfaitement apprécié le 
génie do Ruiz de Alarcon, en disant, que le trait saillant de 
son talent était l’héroïsme de la pensée , la magnanimité de 
la conception, et que si ses pièces sont souvent irréguliè- 
res, iLidéalisc merveilleusement l’honneur, le dévouement, 
le devoir, la loyauté chevaleresque, le sacrifice de soi-méme, 
la force de lame. 

(1) Reperlorio Americano, h lV> p. 9'#. 

T. II 
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Si Un ntf le théâtre de Huisc de Alarcon, il est une pièce qui 
réunisse ces hautes qualités; s’il en est une <|ii« complète 
pour aiàsf dire par la poésie renseignement historique, 
que l’on doit chercher parmi les fragmente empruntés 
aux vieux chroniqueurs et que nous avons rassemblés 
ici , c’est la pièce qui termine ret ouvrage. 

Oui, c’est bien là celle flamme africaine , cette tiieille fé- 
rociié des Celiiàires , cette gravité senlentieuse des Gnlh*> 
qui transige quelquefois avec Dieu , mais qui ne saurait 
transiger avec l’esprit de vengeance, et qui trou- 
vera moyen de sanctifier sa liaine si l'honneur le lui a 
commandé. 

Nous l’avouerons franchement néanmoins, le Tisserand 
de Ségovie n’est pas un de ces drames qu’on puisse es- 
sayer de faire comprendre par l’analyse. Le génie ardent 
qui l’a conçu, qu’on a vu si hautain avec les âmes vulgai- 
res, ce génie, il faut bien le dire, dédaigne aussi les lois 
poétiques qu’il n’a point façonnées. Il marche invariable- 
ment à son but; mais, c’est par bonds irréguliers; sa 
donnée est large et puissante, mais il l’alTaiblit par les dé- 
tails, car il méprise la vraisemblance. Malgrédonc les émo- 
tions grandioses qu’il excite à un si haut degré , malgré 
ses indicibles beautés de situation , et cette énergie sur- 
humaine, qui marque à jamais de son type le caractère de 
don Fernando , le Tisserand se refuse à un examen rai- 
sonné; c’est un drame tout rempli du plus haut intérêt, 
qui devait être admirable â la représentation; et cepen- 
dant aujourd’hui la discussion lui serait mortelle. 

Maintenant, une question se présente : cette bilogie est- 
elle née du même jet? a-t-elle jailli de la même inspiration? 
fut-elle soumise au publie de Madrid à la même époque, 
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et avec ses deux divisions? nous ne le croyons pas. Et 
toutefois, les deux pièces ne sauraient être séparées; 
le volcan a bien eu deux éruptions, mais les ruisseaux 
de lave se sont confondus; disons mieux, si dans 
la seconde partie certains personnages mettent en oubli 
le mobile, qui d’abord les animait, si par un dédain des 
détails, et qui va à son génie , Alarcon semble en avoir 
oublié quelques autres, qui reparaissent sous d’autres noms, 
ce sont des circonstances bien peu importantes, aux yeux 
de celui qui lie si fortement la trame, mais à mon gré elles 
dénotent un travail secondaire, elles marquent par un 
faible indice, les deux phases de l’inspiration (1). 

Quoi qu’il en soit, le caractère principal, celui qui 
grandit sans cesse et qui va toujours dominant , celui-là 
semble avoir été conçu de prime abord : la destinée du 
Tisserand a du se révéler au cœur du poète, avant que 
rien ne fut écrit; Alarcon y dut mettre sa gloire, et s’il 
trouve quelque jour un digne interprète, c’est par lui qu’il 
la recouvrera. 



(1) Qui ne reconnaîtra la parenté existant entre Bermudo et 
Chichon. 
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PERSONNAGES. 



Le roi don Alonso. 

Don Fernando Ramirez. 
Don Garceran de Molina. 
Le comte don Julian. 

Le marquis Subro Pblaez. 
Beltran R a mirez. 

Doua Maria Luxam. 

Doua Ana Ramirez. 
Leonor, suivante. 



Theodora , suivante. 
Mencia , suivante. 

Pedro Alonzo, vieillard. 
Bermudo , domestique. 
Efraïn , Maure. 

Musaç, Maure. 

Un oïdor. 

Monteros.(l) 

Personnages muets. 



(1) On désignait sous ce titre certains officiers du palais 
remplissant l'emploi de gardes de la porte, le mot mon- 
(cro , dans son acception habituelle, signifie veneur, 
homme chargé de conduire la chasse. On a conservé ici 
ce titre comme on se sert des mots alcade , alguazils , 
corregidor, etc. Les monteras du palais étaient gentils- 
hommes. 
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PREMIÈRE JOURNÉE. 

m&m mnpiîiftB. 

( Une place de Madrid. ) 

On entend des voi\ derrière le théâtre; Efraï'n et Musaf , 
vêtus comme des chrétiens , sortent en fuyant. Les mon- 
teros du palais les poursuivent l’épée nue. 

Le ROI, don BELTRAN, EFRAIN, MUSAF, 

GARDES. 

Le koi. — Je suis mort , Jésus. 

Don Beltran. — Tuez les. 

Efraïn. — Fuis. 

Don Beltran. — Suivez les gardes. 

Musaf. — Il faut mourir et se taire, puisque 
notre dessein a mal tourné. 
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Pkëmiek monte no. — Ali ! Iraitrcs ! 

Efiiaïn. — Musaf, pour plus de sûreté, laisse 
tomber le poignard et le pli renfermant nos lettres. 

Deuxième monteiio. — Ils n’ont pas le vent 
pour eux. ( Ils s’éloignent ; arrive Beltran Rami- 
rez. ) 

Don Beltran. — Que de telles trahisons souil- 
lent la loyauté castillane !... d’où cela peut-il venir? 
Oh ! mon bras , dans celte occasion vous m’avez 
prouvé que vous étiez vieux. — Qu’on les suive et 
que l’on sache ce que peuvent être ceux qui ont 
porté une main odieuse sur leur souverain, et qui 
ont osé approcher de son sein , un traître acier... 
Mais ce poignard leur est tombé des mains, et j’a- 
perçois ici une lettre. — Ce sont les sacrilèges ins- 
trumens de ce crime. ( Il ramasse le poignard et 
la lettre , et il lit. ) Au marquis Sucro Pclaez ; et 
en son absence... je suis en suspens..., au comte 
don Juljan , son fils, notre ami!... Ceux qui mé- 
ditaient une telle trahison et qui voulaient commet- 
tre une méchanceté si noire, portaient une lettre 
pour le comte ou pour le marquis?... ici, sans 
aucun doute , il y a quelque mystère. Confiant en 
notre amitié, je veux satisfaire ma curiosité et voir 
qui a pu écrire une lettre semblable... Ici la si- 
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gnature d’Àyataf, roi de Tolède! Que Dieu me soit 
en aide ! des chevaliers si bons chrétiens , corres- 
pondre avec les Maures ! je les tiens pour traîtres 
et gens sans foi. Sans doute qu’en cette cir- 
constance ils sont complices, la raison le dit, ils 
s’entendent avec les Maures : j’en perds la raison... 
Ali! chevaliers ingrats envers le maître le plus 
juste et le meilleur, envers un roi que le bronze et 
le marbre doivent rendre avec raison immortel ; 
et une audace si barbare, une méchanceté si énorme, 
qu’on la regarderait encore comme une action vile, 
s’adressât-elle à un Denis, et comme une bassesse, 
fut-il question d’un Maxence... Le comte et le 
marquis devaient donc la commettre contre Dieu et 
contre les volontés du ciel! — C’est faux... je ne le 
crois pas , non , je ne le crois pas. Mais le mar- 
quis vient par ici, je veux garder la lettre et la dé- 
chirer... et toutefois comme un cœur noble est 
prompt à se créer des chimères, je dois lui en parler 
de cette lettre... , non que je pense que la trahison 
puisse venir du marquis... ce serait trouver des 
taches au soleil. 
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Le MARQUIS, iion BELTRAN. 

Le marquis, [à part). — C’est aujourd’hui 
que mon projet se découvre. Ces officiers, craignant 
la mort, vont publier mes ârrangemcns et mes 
conventions avec Abcyfat. Voici l’alcaïde, il faut 
que je lui donne à entendre que je suis étranger à 
l’événement. Qu’est-ce, seigneur alcaïdé? 

Don Beltran. — Seigneur marquis,... ceci 
vous regarde ( il lui remet la lettre ), et c’est à vous 
qu’elle est adressée; examinez intérieurement ce 
que cela peut être , et répondez- vous à vous- 
même. 

( Le marquis lit la suscription. ) 

Le marquis. — Au marquis Suero Pelaez , et 
en son absence au comte... Ah ! ciel ! 

Don Beltran. — Regardez la signature main- 
tenant. 

Le marquis [ bas ). — Ayataf, roi de Tolède : 
je suis perdu. 

Don Beltran. — Q uand les deux traîtres sont sor- 
tis en fuyant, ils ont laissé tomber ce poignard et ces 
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lettres ; c’étaient choses pesantes à cause de leur 
crime, et ils pensaient s’échapper plus légers. Je les 
ai ramassées, moi; pour coupercourt à tout, voyant 
que le paquet de lettres vous est adressé, je le laisse 
entre vos mains, afin que vous 1 examiniez et que 
vous voyiez qu’en in éloignant, je puis me dire 
pour l’amitié un nouveau Pythias, un homme de 
pierre pour le silence. 

Le ma ituuis. — Considérez , Beltran Ramirez , 
que me laisser si vile avec ces preuves de la trahi- 
son entre les mains , c’est dire que j'en suis cou- 
pable. 

Don Bei.tban. — A Dieu ne plaise que je vous 
attribue de si barbares desseins, à voussurtout.qui 
êtes un miroir de loyauté et de vertu, ce serait tout 
au plus le fait du paysan le plus vil, qui ait chaussé 
l’Abarca dans les Asturies d’Oviedo, et qui ail ma- 
nié l’épieu à doux bouts (1). 

Le marquis. — Ceci vient des ennemis cachés, 
que me suscite la privauté du roi. Aux yeux de 
l’envie , la faveur est une injure manifeste , on 
veut ainsi me perdre auprès de son altesse, et obs- 
curcir l’éclat de ma loyauté .l’un voile épais, quand 
au contraire, l’astre qui donne la lumière du jour, 
et qui s’élève du sein d'un empyrée d'or et de 
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pourpre, n’est pas plus pur que la fidélité que je 
professe. A moi des lettres du Maure! ... moi 
traiter avec lui?... Ah ! cruels serpens qui, vous 
cachant entre les fleurs de la louange , distillez 
tout sanglans vos poisons pour l’envie ; vous qui 
cherchez à souiller ainsi mon honneur ! Je veux 
garder l’enveloppe avec la suscriplion , pour mo- 
dérer quelquefois en la regardant , mes pensées 
hautaines, et ma superbe. — Ceci, me dirai-je, 
est ton joug envié. — Ceci est ton frein, ô faveur ! 
Bcllran, puisque le ciel vous a fait à la fois si par- 
fait en vertus héroïques et en haut entendement , 
faites connaître que ceci n’est advenu que par la 
rigueur de l'envie, qui voudrait me renverser ; dé- 
fendez-moi , puisque je suis tout entier à vous. — 
Gardez ce poignard infâme , et ces papiers sem- 
blables à la toile de Déjanire, ils ne sont faits que 
pour souiller la vertu. Ab ! c’est bien l'emblème 
de ce que nous ont montré les Grecs , quand ils 
nous ont peint Hercule embrasé , et donnant aux 
hommes un glorieux enseignement. Qu’ils dispa- 
raissent par le châtiment que vous leur imposerez, 
que ce soit votre feu qui les détruise , et que ma 
loyauté s'illustre encore par votre discrétion. 

Don Bbltràn. — M arquis, ce qui est de mon of- 



fice, je promets de le faire; pour vous, faites du vôtre 
ce <|ui convient , afin que nous soyons tous deux 
d'accord. Vous professez loyauté et valeur , ainsi 
que je le fais , vous regardez Alphonse comme l’i- 
mage de Dieu J et le eentre où viennent se réunir 
toutes les vertus ; en un mot, vous le tenez pour 
un roi saint , juste et droit, de cette sorte , en pen- 
sant ainsi, de nos âmes à tous deux, il ne saurait 
sortir que des pensées dignes d’un ange. Autre- 
ment, marquis, notre arrangement n’aurait enfanté 
qu’un monstre à deux visages , et à deux corps. 

( Il sort. ) 

Le marquis. — Qui a vu jamais plus grande 
confusion ! ma trahison est découverte, que dois-je 
faire? je suis perdu... O misérable écrit qui a dé- 
truit tous mes stratagèmes, et qui a renversé tous 
mes désirs , je te mettrais en morceaux, je te dé- 
chirerais de mas dents ! En mangeant chacune de 
les lignes , puissé-je avaler du poison : ici , dans 
chaque lettre , la Thessalie m’envoie ses venins. 
( li'fléchire avec les dents le pli qui lui a été re- 
vus par don Bcltran.) Mon industrie m’abandonne. 
Je ne sais plus à quel dessein m’arrêter ; et encore 
si Bcltran Ramirez oublie de garder le silence. Oh ! 
il n’y a plus d’Ephestion , et moi je ne puis être un 
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Alexandre! La vie, la faveur et l'honneur, je les 
veux conserver cependant , il faut que mon nom 
reste illustre en ('instille, puisque la chose ne peut 
se passer ii moins; oui, il faut poursuivre mes 
ruses, c’est bien là le dernier remède. 
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Le MARQUIS , le ROI arrive suivi du COMTE 

F.T DES MONTKROS. 



3 



Premier mostero. — Le peuple vengeur, 
n’écoutant que sa terrible colère, ne nous a pas 
permis de les amener vivants. 

Le noi. — J’aurais su ainsi quel est le des- 
sein sacrilège, quelle est la basse l’urcur qui con- 
spire coulrc moi. 

Deuxième mostero. — Oui, ces deux hommes en 
un instant, et la chose est vraiment effrayante, 
ont été réduits en atomes; c’étaient des Maures dé- 
guisés, qui se croyaient en sûreté sous leurs vè- 
ternens. 

Le roi. — C’étaient des Maures !... 
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Premier montfho. — Durant leur atroce 
supplico, ils ont avoué, en laissant échapper de 
grands cris, qu’ils étaient Maures ; mais ils ont 
été de pierre pour déclarer leurs intentions. 

Le marquis, h part . — Que l’alcaïde pardonne , 
si cette ruse va a mon projet. ( Haut ) Sire ! 

Le roi . — Marquis... ami sincère , vous n’avez 
point été témoin de cette action. J étais dans ma 
chambre, et je pensais que la loyauté castillane, 
ainsi que l’antique valeur de cette ville en défen- 
dant la porte, quand la trahison inattendue, et à 
quelle je ne puis croire encore, m'a menacé: je vois 
sur ma poitrine deux poignards éclatans , je jette 
un cri , et courageux comme des lions , mes mon- 
teros accourent. Ces hommes féroces abandonnent 
l’exécution de leur projet ; dans leur trouble ils 
cessent de m’attaquer. Ils essaient au contraire de 
sauver leur vie; ils fuient, mais on les poursuit 
jusqu’aux lieux où le peuple a pu les hacher en 
pièces. Voyez, marquis, si cette trahison mérite châ- 
timent. 

Le marquis. — Et qui s’y oppose? 

Le roi. — L’impossibilité de rien savoir. 

Le marquis. — Si vous vouliez 

Le roi. — Parlez, 
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Le MARQUIS. — Si vous vouliez voir le lait 
prouvé... cependant quand il s’agit de choses si 
graves... 

Le roi. — C’est dire, marquis, que lu connais 
le fait et que tu veux me le cacher. Parle, autre- 
ment je penserai que tu es un traître. 

Le marquis. — La raison de celle action si 
basse , 1 alcaïde pourra la dire ; quand on aura vu 
ce qu’il porte en son sein... 

Le roi. — Que dis-tu ? 

Le marquis. — Que Beltran Ramirez est un ami, 
mais que cependant les lois de l’amitié dérogent en 
votre présence , la vie des rois peut seule l’exiger. 

Le roi. — Beltran Ramirez ourdir cette 
trahison ! 

Le marquis. — Son action déloyale paraîtra 
bientôt en son jour en y mettant quelque diligence. 

Le roi. — Que Dieu me soit en aide! qu’on 
l’amène en ma présence. 

Le comte, bas à son père. — Seigneur, que 
voulez-vous faire? 

Le marquis, bas au comte. — Je veux conserver 
nos deux existences , et la tienne la première. 

Le roi. — Est-il possible que i’alcaïde soit un 
traître? Moi qui personnifiais en lui l’idée des 






devoirs qu’impose celle monarchie sacrée. La chose 
semble impossible, mais l’amhifion croit avec la 
faveur !... 




Les préc.édens, arrive BELTRAN RAMIREZ, 

SUIVI DES SIONTEROS. 

Don Beltran. — Sur moi des mains auda- 
cieuses ? 

Premier monte ro. — Son altesse 

Don Rei.tran. — C'est excellent... 

Premier montero. — Seigneur... 

Don Beltran. — Comment, rustres, vous com- 
mettez une telle grossièreté envers moi ! 

Le roi. — Moins de colère, Beltran, avec mes 
monteras, c’est par eux que l’on commence à per- 
dre le respect et la soumission qui se doivent au 
prince; qui s’attaque à eux, sachez-le bien , s’at- 
taque à ma personne. 

Don Beltran. — Ceci s’adresse-t-il à moi , 
seigneur? 

». il* il 
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son sein. 

Don Bki.tran. — Aii J je commence à soupçon- 
ner la traîtrise et le crime : le marquis a voulu 
faire retomber sur moi sa trahison. Mais la vérité 
divine est un esprit de lumière, qui rejaillit vers 
les astres, et quoique des nuages puissent l’éclip- 
ser, elle se dégage de l'horizon changeant, et doit 
remonter vers les deux. 

(On le déshabille et Von trouve deux lettres et un poignard). 

Premier montero. — Il avait ces deux lettres 
cachées dans son sein. 

Deuxième montero. — lit ce poignard nu 
passé dans sa ceinture. 

Don Beltran. — Rendre le mal pour le bien, 
la trahison Ta toujours fait. 

Le roi. — Mes soupçons commencent i\ s’ac- 
croître, donnez-moi ces lettres. 

Don BeltrAN. — Ainsi, ferai-je, mais sachez 
eignour, que l’enveloppe et sa suscriplion c’est au 
marquis que je lésai remises , et bien que ces let- 
tres se soient trouvées sur moi, qui suis plus pur 
que le soleil, leur suscriplion pourra faire connais 
tre à qui elles étaient adressées ; ces deux lettres 
sont filles de f avarice et de l’ambition. Ce sont, vous 
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dis-je, dent enfants trouvés, gnon à ftMlConlrés à 
ma porte. Un sein généreux et pur de tels astu- 
ces leur a donné asile, mais aussitôt ees (infants 
bâtards sont devenus de cruels aspics; Audacieux, 
avides de sang, on les voit se tourner vers le cœur 
de celui qui les a recueillis. Bell importe après 
tout, car leur père est bien connu. 

Le roi. — Montre. 
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Don Beltran. — Elle n’ont plus leur suscrip- 
tion , elles se présentent sans foi et sans honneur, 
comme des lettres de Maures écrites à deux traîtres. 

Le Marquis. — Alcaïde, c’est sans fondement 
que tu veux persuader son Altesse, et qu’en far- 
dant la vérité, tu prétends cacher tes projets; il y a 
de la cruauté à vouloir persuader ainsi un roi, quand 
à ta bonté, les deux lettres trouvées sur toi doi- 
vent te démentir. Elles te diront à toi-mème ce 
qu elles sont, car c’est avec douleur que je le ré- 
pète; elles ont été écrites à deux traîtres, et ces 
deux traîtres sont Beltran et Fernando. 

Don Beltran. — Marquis, c’est vous qui devez 
le savoir. 

Le marquis. — Je parle ici pour la vérité. 
Vous êtes père, et vous avez un (ils. 



260 

Don Beltran. — Oui , en effet , nous sommes 
deux contre deux. 

Le marquis. — Les lettres cachées dans votre 
sein , je n’en parle pas. 

Don Beltran. — J’aurais bien pu pour ne me 
point trouver en cette position , les dévorer ces 
deux lettres , comme quelqu’un a fait du pli qui 
les contenait. 

Le roi. — C’est assez, ma prudence et ma rai- 
son se révoltent déjà. Ne suffit-il pas d’avoir com- 
mis la trahison, sans se défendre par elle? 

Don Beltran. — Je suis loyal... je suis... 

Le roi. — C’est assez... 

Don Beltran. — Non ce n’est pas assez 

quand on veut souiller mon honneur, qu’un traî- 
tre veut me confondre et m’anéantir. 

Le roi. — Y a-t-il une plus grande audace ! 

Le marquis. — Le traître , c’est celui qui l’est. 

Don Beltran. — Le marquis ne peut mieux 
dire. 

Le marquis. — Mon projet a réussi. 

Le roi , lit. — « Ami et notre obligé, que 
notre grand prophète vous élève. Je vous envoie 
deux alcaïdes choisis entre ceux de mon royaume, 
pour l’e\éculiç>n de ce qui a été convenu ; ils trou- 
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vcront l'occasion que nous avons en désir, parce 
que jamais ils ne l'ont craint. Le tyran une fois 
mort, et me trouvant secouru de votre bras, j'ob- 
tiendrai r empire de la Castille, car notre pouvoir 
vient du Dieu suprême, puisse-t-il vous garder. 
Tolède , le second de la lune de mars. » 

( 11 lit la seconde lettre.) 

« Fils d’un si illustre père, qù’Allah t'élève au 
poste que tu désires. Des alcaïdes sont porteurs de 
cette lettre, Tannée est prévenue, et Mahomet 
t’assure cette monarchie. Tolède, dans la demi- 
lune de mars. 

» Ayataf, roi de Tolède. » 

Le roi. — Marquis, malgré ce que je viens de 
lire, je ne puis croire encore à une si grande per- 
versité; mais la cause est jugée et je n'ai plus rien 
à voir. Ah ! la trahison trouve ainsi place chez un 
noble et chez un chrétien. Voir qu’il s'oblige à 
devenir criminel, et que doublement sans foi, il 
vende sa patrie et donne la mort à son souverain ! 
non cela ne peut-être... et cependant la raison est 
démentie par un ingrat ; il n'a pas craint d'ètre 
infidèle à ma faveur; barbare envers moi, il a 
essayé d'ètre un autre satan; dans son orgueil et sa 
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folie, cet arrogant, ce traître veut défaire celui 
qui l’a fait, sans se rappeler qu’il est sa créature. 
Si cette trahison reçoit son châtiment, il y aura en 
ma justice un autre archange Michel, qui lui 
dira : Quoi y«us voulez vous égaler au roi? Celui 
qui pour son malheur est devenu un homme sans 
honneur, sans foi et sans loyauté, verra que si un 
geste l’avait élevé un autre geste peut l’anéantir. 
Conduisez-le à une tour du palais. 

Don Beltkan. — Seigneur... 

Le roi. — Tais-loi, car ta bouche ne s’est 
ouverte que pour proférer la méchanceté la plus 
énorme. 

Don Beltran. — Mon innocence et ma loyauté 
rétabliront ma réputation. 

Le roi. — Et comment, misérable , cela pour- 
rait-ijêtre, si les cautions que tu présentes sout le$ 
témoins de ta trahison, lors même que tu essaies 
de te disculper. Emmenez-le. 

Don Beltran au tvi. — Je marche innocent à 
la mort que tu me donnes , mais cette parole vient 
du marquis , et c’est à elle que je réponds , j’oc- 
cype jri sa place. Je suis l’écho qui proclame son 
crime, et si je pèche en te répondant, c’est que je 
vois la rigueur de l'échange ; car par une épou- 
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vautable sévérité, en lui lu disculpes la faute et tu 
me châties de la représenter. ( On l'cmmcnc. ) 

Lf. MARQUIS' — C’est assez, il voudrait se dé- 
charger sur inoi de sa trahison. 

Le bpi. — Marquis, vous vivez eu mu faveur, 
quand cet insensé va mourir. Aujourd’hui votre 
vertu se revêt de toute la majesté castillane; sem- 
blable au phénix que vous effacez et qui renaît plus 
brillant à son aurore, vous vous revêtez d or et de 
pourpre. 

Le marquis. Permettez que je baise vos 
pieds. 

Le roi. — Que le comte prenne toqs mes gardes 
et tous mes monleros , et qu’il se rende à l'habita- 
tion du misérable qui répondait ainsi à mon atfec- 
tjon ; qu’on m’apporte à l’instant ses papiers, ses 
lettres les plus secrètes, tout ce qui prouvera enfin 
les menées de sa trahison. Qu’on fouille avec zèle les 
coffres les plus cachés. Que ses biens soient confis- 
qués avec la rigueur qui lui est due. Qu’on fasse 
prisonniers sa fille et ses serviteurs , pour que je 
demeure enfin complètement informé. 

Le comte. — Je vais exécuter, seigneur, ce 
que m’ordonne votre altesse, avec tant de justice. 

Le roi. — Et avec bienveillance... 
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Le marquis. — Permettez à tous deux, que 
nous baisions vos pieds. 

Le roi. — La \ie , marquis , je vous la dois 
comme Beltran me doit la tète. ( H s’en va. ) 

Le comte. — Le roi s’éloigne bien disposé. 

Le marquis. — El maintenant il importe que 
celle trahison s’étaye de preuves nouvelles ; durant 
la réclusion qui ternit déjà l’honneur de l’alcaïde , 
puisqu’on ignore le traité que nous avons fait avec 
le Maure , nous pouvons le perdre au moyen des 
autres lettres qui nous ont été écrites. 

Le comte. — On pourra les montrer, d’autant 
mieux que pour plus de sûreté, nous avons eu soin 
que le Maure, qui les écrivait, ne nommât ni comte, 
ni marquis. 

Le marquis. — Oui, ces lettres constateront la 
chose , emporte-les donc , pour que réunies là- 
bas , on les remette au roi , et que sa grandeur 
s’en irrite davantage. 

Le comte. — Ici tout artifice n’est qu’adresse. 

Le marquis. — Si mon industrie me réussit, ce 
qui est seigneurie aujourd’hui en toi , demain de- 
viendra altesse. ( // s’éloigne. ) 
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( La scène représente une des salles de la maison de don 
Beltran.) 

BERMUDO, vêtu en soldat, LEONOll. 

Bermudo. — Nous nous verrons plus à Taise. 
Maintenant il faut que je parle à madame. 

Leonor. — Ah ! Bermudo, que tu viens à pro- 
pos, et que mon amour en reçoit une douceur ex- 
trême. 

Ber3Iüdo. — En tes ardeurs, tu montres quel- 
ques goût... Mais où est madame? 

Léonor. — Elle fait sa toilette ; mais justement 
elle Ta entendu. 

( Arrivent dona Ana et Mencia. ) 

Dona Ana. — Ce serait mal à moi de ne point 
paraître pour te voir. 

Bermudo. — Donnez-moi, senora, votre main. 

Dona Ana. — Bermudo, mon frère arrive-t-il ? 

Bermudo. — En vainqueur courageux et mag- 
nifique : plus de cent Maures et Maurisques rac- 
compagnent , bien que vous ignoriez sa victoire ; 
c’est une riche tapisserie. 
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F)on.v Ana. — Et quand entrera-t-il dans Ma- 
drid? 

Bbrmudo. — Demain. 

Lkpnor. — Ce sera un grand jour. 

Bbrmudo. — C’est ainsi que le Cid en sa ma- 
jesté. avait coutume d’entrer à Burgos ; la cour 
aura a admirer la dépouille de l>ieu des barbares. 

Don a Ana. — ianl de beaux yeux, j’en ai 
peur, feront de lui un paon. 

Bbrmudo. — C’est demain qu’a lieu le triom- 
phe; l’illustre seigneur est accompagné de don 
Garcerau de Moiina, chevalier qu’il aimé, et que 
le roi d’Aragon avait envoyé pour assister à celte 
journée, comme chef de ses bannières. 

Don a Ana. — Léonor, suis-je bien coiffée? 

LéOnor. — Si bien qu’on dirait le soleil !... 

Bbrmudo. — Et t’aicaïde mon seigneur ? 

Don a Ana. — Rarement il vient du palais à 
notre maison, mais ceci est une preuve de la pri- 
vante dont il jouit , cl de sa faveqr. 

Bkruudo. — Oui , c’est bien ijinsi qu'on arrive 
à jouir de la privaulé quand elle s’obtient; mais 
selon moi, la privaulé la plus avantageuse ce se- 
rait de pouvoir se priver des privautés de la fa- 
veur. 



é 



m 

Dona Am. — Tu dis fort bien ; (|il'on ap- 
proche ce miroir... Mon père est bien vieux pour 
u U si grand souci. 

Biauuoo. — Laisser- jouir la Castille <1 un la- 
vori si généreux... celui qui emploie |u faveur en 
i)omme libéral, tôt ou tard on 1 abat ou ou l'hu- 
ni i lie. 

( Çiiaïul bruit venant de l'intérieur. ) 

Dom Am. — - Oui cause ce fracas épouvan- 
table, Mencin, et une rumeur si peu accoutumée? 

Mkscia. iegar<i«nl " la Jiuidh'ê. — Je n ose 
m'aventurer à vous dire ce qui arrive. 

I)ona Am • — Que dis-tu ? 

Mem.ia . — Hélas ! mon Dieu ! 

Dosa Ana. — Qui te tient en suspens ? 

BfôsciA- — La grande allée, les deux cours et 
les vestibules de notre maison sont remplis de 
gens ; ils ont renversé les domestiques* et ils osent 
monter jusqu'ici. 

Dosa Ana. — Des armes chez moi ! du tapage 
ici! ici des soldats! Donnez-moi cet épieu. 

( Ou lui remet un épieu, fcc comté et ses gens arrivent. ) 

Le comte. — Écartez ces portières et entrez, 

Mknci.y. — Seigneur, considérpz... 




Le comte. — Eloignez-vous ; que la porte vole 
en éclats. 

Léonor. — Se peut-il qu’il y ait dans Madrid 
quelqu’un qui ose offenser Bcltran Ramirez ! 

Le comte. — Oui , entrez. 

Dona Ana. — Arrêtez , il y a en ces lieux 
une majesté qui les défend. 

Le comtb. — Qui êtes-vous, prodige de beauté? 
Est-ce Junon, ou cette ingrate Léda, qui se 
jouait de Jupiter, sous son plumage argenté. Êtes- 
vous Diane , se défendant, en sa retraite, avec un 
épieu ? Peut-être n’ètes-vous qu’une illusion en la 
vie, et revenez-vous d’un autre monde ? Oh ! je le 
comprends maintenant à ton aspect déterminé, tu 
es l’ange qui garde ce paradis. 

Dona Ana. — Je ne suis ni Junon, ni Pallas, 
ni Diane , ni Vénus , ni Léda , mais je suis bien 
dona Ana Ramirez de Vargas ; et les actions gé- 
néreuses, aussi les vertus que je conserve en moi, 
valent bien la gloire et la valeur de toutes celles 
que vous avez nommées. C’est pourquoi, seigneur 
comte, faites que ces gens retournent sur leurs pas; 
ou je leur montrerai quel est le respect qu’on doit 
à cette habitation. Vous , avec cette foule ! vous, 
avec des armes ! vous ici , avec des rigueurs hau- 
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laines ! vous, osant violer cette enceinte ! vous, bri- 
sant ces portes! Savez-vous qui demeure ici?... 
c’est un homme riche avant tout de ses hauts faits; 
c’est l’alcaïde de Madrid; c’est le gardien suprême 
de ces lieux. Ignorez-vous que son nom est comme 
celui d’un Dieu, et que ces marbres, ainsi que ce 
bronze représentent une autorité qu’on vénère. 
Éloignez-vous , et ordonnez que cette foule au- 
dacieuse encore en désordre, obéisse au signe de 
cet épieu. 

Le comte. — Poursuivez , votre beauté aug- 
mente avec votre fureur ; la colère répand sur l'al- 
bâtre de votre teint un déluge de roses, vous de- 
venez un astre éclatant, et , c’est quand vos regards 
jettent ces rayons qui foudroient les âmes , que 
votre beauté se montre tout entière ; elle se sur- 
passe alors elle-même ; l’indignation 1 oblige à se 
montrer. 

Duna Ana. — • Seigneur comte, en voilà assez; 
ce n’est point l’occasion de débiter de tels compli- 
mens ; prévenez avec sagesse et prudence , tous 
ceux qui sont venus à votre suite , qu’ils soient 
réservés ici, et qu’ils retournent sur leurs pas, ou 
vive Dieu ! cet épieu les fera sortir avec si grande 
prestesse, que les uns rouleront sur les autres; ils 
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auront quoique peine , je vous jure* , it atteindre 
l’es|iace qui sépare ce vestibule de la porte. 

Le Conte. — C’est frtrt hic» , niais ceux qui 
sont venus avec moi doivent y rester , si ce n’est 
pour vérifier des trahisons, dit moins pour quali— 
fier ee qu'on soupçonne. 

Do.xa Ana» — Celle habitation est l’asile de la 
loyauté, et il suffit qu’un Vargas en soit garant p,lr 
sa noblesse. 

Le comte. — Un Vargas, c’est moins que rien.' 
Son arrogante est éteinte» et sa superbe humiliée; 
il est prisonnier comme traître. 

I)ona Ana. Qui le dit ou le pense est 
un imposteur. 

Le comte. <— * Son altesse est celui qui le pcnSe» 
et son altesse m’ordonne» par ce mandat, d’arrêter 
sur le champ vos serviteurs ; vous-mème vous êtes 
prisonnière. Faites donc par votre conduite et par 
votre prudence , que vous méritiez , ingrate , l'a- 
mour do celui dont Vous dédaignez la tendresse. 

I)o.n a Ana. — Mon père prisonnier ! 

Le comte. Et prisonnier pour trahison. 

Dona Ana. — Ko tiens la langue, va, c’est 
comme si tu voulais obscurcir le soleil, et il aboute 
de ta présence. Bollran Uamirez de Vargas un 
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traître ! des soupçons de trahison sur tin Varghs ! 
Chez un Vargas quelque chose qui s’éloigne de la 
loyauté /L’envie et la renommée en ont menti, et 
ceux qui se lèvent contre lui mentent. 

Le Comte. — Que ce soit vérité ou mensoilge, 
votre père est prisonnier, ainsi que vous. Kxcusez- 
moi maintenant , si avec votre permission , nous 
dressons un état de tout se qui se voit dans vOs 
appartcmens, et de tout ce qui peut y être eitélfé ; 
nous ne pouvons pas même en exCépter le pltiS 
petit billet (lotit qUe rcnfeCfrièiit léfc tiroirs de CCS 
riches écritoires( A sa sliitè) : Entrez. 

Dona Axa. — Je vous en donne la permis- 
sion. 

Un domestique. — Quelle belle femme ! 

Le comte. — J’en ferai ma foi mon profit, 
puisque l’occasion l'offre à mes désirs. 

Le domestique. — El vous la laissez pleurer , 
seigneur ! ( Us entrent . ) 

Dona Ana. — Ah ! dans de si graves ennuis 
ladouieur est permise !.. et les larmes amères, qui 
s’échappent de mes yeux, demandent la mort; oui, 
chacune de ces larmes , c’est une goûte du sang 
de mon edeur; il faut que la Castille sache qu'en 
celle immense douleur mes larmes viennent d’une 
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Ame en deuil. Mon père prisonnier ! ! ! et prisonnier 
comme traître , et sans foi! Alphonse irrité contre 
lui ! un si honteux soupçon s’attaquant à un cœur 
si loyal!!!... j’en deviens folle, j’en perds la raison. 
Ilélas! Bermudo,... hélas ! mes amies, Beltran 
Bamirez un traître !!... 

Bermudo. — Cessez votre deuil, le soleil n’est 
pas plus pur. 

Dona Ana. — J’ai perdu mon père et l’hon- 
neur , j’ai perdu mon appui ; pourras-tu sortir du 
moins Bermudo, afin de prévenir mon frère? 

Bermudo. — Je tromperai le tyran , et je m’é- 
chapperai au milieu des soldats. 

Léonor. — J’en doute. 

Bermudo. — L’adresse peut beaucoup. 

Dona Ana. — Ah! jour malheureux! hélas! 
mes amis, je l’ai bien redouté. 

(Arrive le comte et tous ses serviteurs avec deux coffrets 
pleins de lettres. ) 

Le comte. — Qu’on l’emmène dans cette salle. 

Un domestique , à dona Ana . — Le comte 
vous assigne cette prison. 

Dona Ana. — J’y trouverai aussi ma sépul- 
ture. 
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Le coûte. — Si vous eu êtes la Daphnec , se- 
nora, j’en serai le Jupiter. 

Dona Ana. — Vile fortune ! qu’est-ce que tout 
cela? 

Le comte , à part. — J’ai déjà glissé parmi les 
lettres celles du Maure. 

Un domestique , à dona Jna. — Entrez. 

Dona Ana. — Sans mes femmes! 

Le comte. — Elles subiront leur prison à part. 

Dona Ana. — O ciel ! donnez-moi de la rési- 
gnation. 

Le comte. — Votre résistance ne serait qu’une 
barbarie. 

Dona Axa. — Va , tu essaies une chose impos- 
sible , dans la mort ou dans le triomphe , je serai 
toujours une Vargas. 

Le comte , à part. — Je te verrai, bientôt, plus 
à loisir. Retournons au palais. 

I5e km u no. — Diable , au palais ! ma foi j’espère 
me voir à la cour avec uue place de soldat ou de 
montero. 



T. 11. 
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soirn wo 0 

Le ROI, i.k MARQUIS , un OIDOR. 

L’oïdor. — Les déchargés sont insensées, elles 
contredisent ou elles rendent plus forte la princi- 
pale accusation. 

Le marquis. — Les lettres l'indiquent assez. 

Le roi. — Mais, que dit-il en ses aveux? 

L’oïdor. — U dit, qu’il est vrai que votre Al- 
tesse a vu les lettres et le poignard , preuves de 
cette basse cruauté, mais qu’il est noble et loyal. 

Le roi. •<— Il en donne des preuves de sa no- 
blesse ! 

L’oïdor. — Il dit que le comte et le marquis 
sont les traîtres, et il demande qu’on lui accorde 
quelque moyen de le prouver. 

Le marquis. — Mais on demande aussi à votre 
Altesse, qui est le Dieu de la Castille , la justice et 
la vérité, sire... examinez la félonie, et qu’ou u’ of- 
fense pas plus long-temps, à cause d’un traître, la 
noblesse de la Galice. 

Le roi. — Marquis, je suis satisfait de votre 
amour et de votre loyauté. 



Lu )m akqvis. — Permettez que je baise Vos 
pieds. 

( Il s'Utfcaoiiiile. ) 

Le koi. — Levez-vous. 

Loïdor. — D'ailleurs, le poignard el les lettres 
trouvés sur lui nous prouvent la vérité. 

( Le comte arrive, et des domestiques apportent les coffrets 
pleins de lettres, ils sont recouverts (Lune étoffe de soie.) 

mL if#*! IrIkv À * fi p^tuot irin> ?«iîf r *f •— üOdïo J 

Le comte. — J’ai déjà accompli* la mission que 

j’avais reçue de votre loi souveraine, j’ai visité 
les coffres et les écritoires , j’ai tout confisqué. 
Dona Ana est prisonnière, et j’apporte ici les 
lettres que j’ai trouvées parmi les papiers. 

(On prend les lettres* et l oïdor lit.) 

Le koi. — Marquis, la première qui me tombe 

sous la main est une lettre du roi Maure. 

L’oïdou lit. — a Ma grandeur et ma gloire aug- 
menteront avec ton aide. » Celle-ci est également 
du Maure. 

Le marquis. — Quelle plus claire information 
faut-il? 

Le roi lit. — « Ben Alud et Aberraman... » 
L’oïdor lit. •* « Si vous ne saisissez l’occa- 
sion ...» 

Le roi. — Que tout ceci reste secret. 



L’oïdor. — Ces lettres, au contraire, doivent 
publier votre grandeur. 

Le roi. — Y eut-il jamais méchanceté plus 
énorme ! 

L’oïdor. — Je tombe de mon haut. 

Le marquis. — Que ceci , seigneur , ne vous 
étonne pas. 

L’oïdor. — Elles sont toutes d’Ayataf , roi de 
Tolède. 

Le roi. — Eh bien ! celui-ci a joint au nom 
de Vargas le titre de traître. 

Un domestique. — Le brave don Fernando Ra- 
mirez arrive triomphant, sire, à la tète de vos ban- 
nières, car il revient vainqueur. 

Le roi. — Ah ! le traître ! venez, je veux qu’on 
l’arrête dans le palais même , après que je l’aurai 
écoulé, en m’armant de toute ma sévérité. 

Le marquis. — Mon injure ne souffre point de 
retard. 

Le roi. — Jugez d’abord la mienne... , que le 
comte aille le recevoir, afin que personne ne puisse 
lui apprendre ce qui est arrivé à son père. 

Le marquis. — Bien peu de gens savent qu’il 
est déjà prisonnier, 



Le roi. — Que Dieu humilie ce Nembrod. Mais 
que vous semble de tout cela? 

L’oïdor. — Seigneur, je n’aurais jamais cru à 
une telle entreprise de sa part. 

Le roi. — Voilà donc sa foi, voilà donc son 
amour ! Ah ! l’homme loyal ne vit vraiment que 
ce que veut un traître. 

( Il sort. ) 



«ai nz vil 

(Une place de Madrid.) 

Don FERNANDO , il arrive tenant son raton 
DE COMMANDEMENT, DON GARCERAN. 

Fernando. — Enfin , Garceran , nous ap- 
prochons du moment de la récompense. Ces tours 
que nous apercevons , et qui bravent les hauteurs 
où brillent les étoiles, semblent avoir inscrite à leur 
sommet, en caractères de diamans, la majesté 
qu’elles en reçoivent : Ceci est le palais... au milieu 
des rayons d’une faible lumière, il brille comme la 
couronne de cette colline, et ce n’est qu’en raison 
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de sa majesté qu’on peut nommer le frais Mança- 

narcs un fleuve. Vfd'n : r * orp 

Gaiu;kkan. — fui vue de Madrid est superbe de 
ce côté. 

£kunvnuo, — Voiej une troupe de gens qui 
viennent à votre rencontre. 

Gakceran. — Ce sont des félicitations... 
Fernando. — Ne penses-tu pas intérieurement 
à la gloire dont le roi doit honorer nos victoires? 
Il me semble que j’arrive devant lui, que le glo- 
rieux Alphonse me reçoit avec grandeur et bien- 
veillance, et que mon père, plein de joie, me pré- 
pare mille embrassmnens , et mille félicitations ; il 
ouvre déjà ses bras à ma tendresse. Ah ! ce sont 
d’heureuses peines que celles qui valent tant de re- 
connaissance et de satisfaction. 

( Entre Bermudo. ) 

Bbrotitdo , à part. — Si on lui cache l'événe- 
ment, il tombera entre les mains du roi, qui est 
tout disposé à l'injustice. Je veux aller le préve- 
nir... mais voici le comte: 

(Arrive le Comte suivi des gardes. ) 

; 

Iæ coMTfi, à pari. — Il sera bon que je 1 em- 
brasse. ( Haut, ) Que je sois je premier, Fernando, 

m 



27!) 



au milieu d'un si grand succès et d'un si grand 
bonheur, à vous dire la part que je prends à votre 
gloire. 

Fernando. — Toujours votre seigneurie se 
hâte de me faire honneur. 

Bermudo , voulant se faire écouter de don Fer- 
nando. — Seigneur... 

Le comte. — C’est ma bonne fortune... 

Fernando, à Bermudo . — En voilà assez, sot, 
que tu es. 

Le comte. — Seigneur , je m’honore et me fé- 
licite d’ètre tout a vous. 

Fernando. — Connaissez-vous le baron del 
Moro Espanto? 

(Il lui présente don Gareeran.) 

Le comte. — Je sais tout ce que nous devons à 
l’ Aragon. 

Bermudo. — Je le préviens par mes signes, et 
il ne veut pas m’écouter. 

Fernando , à Bermudo. — Deviens-tu fou ? 

Bermudo, à part. — Tu l es bien davantage, toi, 
qui t’abandonnes à la mer , et qui t’y jettes sans 
précaution. Voyez, je lui parle cependant de la 
main. 

Fernando. — Tu perds la tète. 
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* Bermudo. — Non, par ma foi. 

Fernando. — Vas-t-en , animal. 

Le comte. — Je reçois toujours de vous, Fer- 
nando, quelques courtoisies ou quelques faveurs. 

Fernando. — Je ne vis que sous votre appui ; 
baron , vous voyez ici un des plus grands amis 
que j'aie. 

Le comte, à part . — Oh ! s'il savait ! 

Bermudo. — Ma foi, étant son serviteur, je 
dois songer à prendre mes précautions. 

Le comte. — Disposez de moi. 

Bermudo , à part. — Je n'ai trouvé aucun 
moyen de le prévenir, et je n'ai pu, mon Dieu, lui 
donner aucun avis. Voilà qu’il entre dans le palais , 
autant vaut dire en prison. 

Le comte. — Notre stratagème aura le plus 
heureux effet. 
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Les précédens , le ROI , le MARQUIS , 

Il ALLEE ARDIE RS. 

Une voix i>e l’intérieur. — Place. 

Fernando. — Garceran , voici son Altesse qui 
arrive. 

( Entrent le roi et le marquis. ) 

C’est aux pieds de mon souverain , que je mets 
ces dépouilles d’un corps d’armée détruit et vaincu, 
par un bras qui lui appartient. 

Le roi. — Fernando , vous arrivez à propos. 

( Il se dispose À s'éloigner. ) 

Ferxanoo. — Et Vous rentrez sans m’entendre ! 

Le roi. — Je tiens déjà pour certain ce que 
vous voulez me dire. 

Fernando. < — Mais , écoutez du moins le récit 
de ma glorieuse entreprise; une si grande victoire 
n’est point à cacher, et bien que j’ose beaucoup en 
agissant ainsi, excusez moi si je vous retiens. 

Le roi. — Je vous écoute. 

Fernando. — J’arrivai avec Garceran , que 
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vous voyez ici , dans le lieu où le Tage aux ondes 
argentées commence à séparer l’Espagne de la 
belle Exlramadure portugaise. L’Orient était de 
pourpre , et le soleil, en mêlant ses rayons à l’in- 
carnat et à la blancheur des nuées, s’en allait for- 
mant des armées mensongères que la troupe au- 
dacieuse des Maures imite dans leur éclat. Les 
Carquois et lesAlmalafas se détachaient sur l’ombre, 
et la couleur de ces manteaux rappelait le cha- 
toiement des riches étoiles aux reflets changcans ; 
on eut dit la livrée d’avril, quand il se noie parmi 
les fleurs. Tous ces turbans abandonnés au veut, 
qui reflétaient les splendeurs naissantes du soleil, 
ressemblaient à un océan argenté, roulant d’in- 
nombrables flots d’écume ; au ciel ce n’étaient que 
riches aigrettes. Enlin, nous découvrons complè- 
tement l’escadron de$ barbares, à moitié sur scs 
gardes; il parait dans le lointain, sur le revers de 
la montagne, et l’ou dirait d’un jardin chargé de 
fleurs , qui couronne la cité de Minho : Nos clai- 
rons , qui répondaient aux sons de leurs douces 
xabedas, cessent, car, toute l’entreprise devant se 
réduire à un combat singqlier. Je Maure me con- 
vie à la bataille. J’aceppte le défi, je m’élance à la 
lutte, et j’attends mon rival sur un andaloux. 
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prompt comme la foudre, ardent comme le feu; 
tantôt c’est un dard, tantôt une nuée orageuse , et 
Je camp ébloui , croit voir un nouvel hypogrife ; 
quelquefois on dirait de la comète qui s’élance vers 
le soleil , et qui va l’éclipser ; ou de l’oiseau qui 
sait vaincre les vents. Dos raies d'argent parsemées 
de points dorés se croisaient sur sa peau tigrée , 
comme il arrive au taureau superbe qui parcourt 
un champ de fleurs ; sa queue se délaobait , agile 
comme un serpent , et quand elle reflétait les 
rayons du soleil dont elle était l’honneur , il senv- 
blait voir un ruisseau aux reflets changeans ; l’ar- 
gent n’a pas plus d’éclat que sa crinière; son poi- 
trail, c’était un mont superbe, et la nature s’était 
épuisée à former sa tète où brille un œil étincelant 
comme le diamant. Se cabrait-il dans sa légèreté, 
arrogant , superbe , il semblait se rire des vents , 
et les vents eux-mèmes étaient jaloux de sou ardeur. 
Enfiu , le Maure arrive , bondissant au son de la 
rumeur militaire , et suivant le mouvement ca- 
dencé d’une cavale de la Grèce, albâtre anime, 
YQUS eussiez dit d'un cygne qui navigue vers le 
soleil à travers les nuées qu’il dédaigne. Avec sa 
blancheur égale à la blancheur du jasmin, la puis- 
sante cavale à la criuière épaisse , au purt svelte et 
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dégage, aux flancs larges, à la croupe prodigieuse, 
semblait un mont de neige, doré par le soleil ; ses 
yeux sont de flamme ; au milieu des flots d’écume 
blanchissante , sa bouche superbe boit des nuées 
d’étoiles semblables a ces larmes précieuses du 
ciel, qui scintillent dans l’île de Ceylan : chacun 
de ses mouvemens donne une admiration nouvelle ; 
en un mot, c’était une vraie perle. Le signal du 
combat se fait entendre , et comme deux bêtes in- 
domptées les deux fiers animaux se regardent ; 
sveltes et légers, ils s’enorgueillissent sous la main 
qui les domine , tandis que leur poitrail est baigné 
d’écume. Pendant ce temps , les lances éclatantes 
vibrant toutes deux au soleil , sont brisées sans 
compassion, c’est sans pitié quelles volent en 
éclats dans les airs ; les deux fers ont traversé nos 
targes. Nous saisissons nos glaives étincelans, et 
sans vous arrêter, sire, à de plus longs discours , 
nous étions là comme deux cyclopes terri- 
bles. — Je suis, dit-il, Alcatar. — Et moi je suis 
Yargas, lui répondis-je avec orgueil. Et nous nous 
attaquons avec tant de légèreté et de terreur pour 
ceux qui nous contemplent, qu’on eut dit deux fils 
du soleil emportés par leurs chevaux. — Je cher- 
che le Maure à terre , je l’attaque et le frappe avec 
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une telle furie , que la mort elle-même ne re- 
connaît plus son ouvrage , bien qu’il gisse éteint 
et sanglant. La rumeur court , la troupe s’étonne, 
elle vient d’entendre dire que son général lui 
manque ; et quand elle attaque la nôtre , elle se 
montre pleine de deuil et de confusion. On les re- 
çoit , ces Maures , avec allégresse , et plus leur 
deuil est grand, plus ma victoire réveille l’espoir en 
mon cœur. Garceran, qui commandait à mes côtés, 
a illustré la noblesse de son écusson. Le Maure 
s’est soumis enfin , et je me présente à vos yeux , 
chargé de ses dépouilles et de nos trophées. Caceres 
est à vous; Truxillo est à vous ; Alcanlara, Corin 
et Calisteo vous appartiennent , sans que le moin- 
dre château y reste aux Maures ; et que l’ennemi 
puisse s’enorgueillir d’y conserver quelque marque 
de domination. 

Le roi. — Si vous travaillez bien, vous savez 
encore mieux le dire. 

Fernando. — C’est que j’ai fait plus encore que 
je ne dis. 

Le roi. — Je le crois , mais arrêtez-vous en 
voyant ce miroir unique et rare , et contemplez 
vous-y, quoiqu’il ne soit pas bien clair. 

( Il s’éloigne et on découvre don Bcltran décapité ). 
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Fernando. — Dieu nu; soit en aide! (U 

tombe évanoui. ) 

GarCkrAN. — Don Fernando... II est tombé privé 
de sentiment \ que son malheur in attendrit. 

Fernando, en se relevant . — Et le ciel souffre 
de telles rigueurs! 

Garceran. — Songez-y, le soleil a honte quo 
vous pleuriez. 

Fernando. — Mon amour l’emporte , et dans 
un deuil si profond, mes yeux, vous pouvez bien 
pleurer sans qu’il demeure quelque honte. O 
pur miroir de loyauté ! laissez-moi me contempler 
en vous, et que je vous admire davantage en son- 
geant à leur bassesse. Être généreux, qui a pu vous 
traiter ainsi pour le châtiment de tous les deux? 
Mais hélas ! le roi qui vous connaissait, vous a brisé 
par envie, et je ne devais plus vous revoir lü... Toi 
vers lequel aspirait mon cœur, est-ce ainsi que tu 
me reçois ? Oh qui l’a mis ce collier sanglant? Non, 
la trahison ne pouvait point s’acconipliren présence 
d’une telle bravoure et d’un tel surveillant ; le sort 
lui a été fatal. Ah! ce sont bien là les œuvres de 
l’envie , un tel joyau court toujours péril dans le 
palais des rois. 
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Bermudo. — Fuyez seigneur, ils viennent tous 
pour s’emparer de vous. 

Fernando. — Insensé, l’honneur vaut-il si 
peu ! sa vraie récompense, c’est la mort. 

( Arrivent le marquis et des gardes. ) 

Le comte. — Saisissez- vous de lui. 

Fernando. — Misérables ! me laisser prendre 
ainsi !... 

Garceran. — Je suis tout entier à loi. 

( Ils sc défendent. ) 

Le marquis. — Quelle invincible résistance ! 

Fernando. — L’innocence combat en moi , et 
c’est elle qui doit me défendre. 

( 11 met les gardes en fuite. ) 




SECONDE JOURNEE. 



il) *ill IlIOr 




( lino tour du j alàis. ) 



Entrent don Fernando . Garceran et Bcrmudo ; ils sont au 
sommet de la tour, au bas on voit le marquis, le comte, 
des gardes armées de hallebardes, et qui tentent de pla- 
cer des échelles ; des nuirons. 

Le marquis. — Renversez la tour. 

Fernando. — Ton unique désir, déloyal mar- 
quis, c’est de me faire succomber, mais ta pensée ne 
s’accomplira point. 

Le comte. — C’est ce que tu verras bientôt. 
Fernando. — Traître, monte donc pour me 
tuer. 

Le marquis. — Renversez la tour, pierre à 
pierre. 
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Fernando. — Tout le monde peut se réunir 
pour exciter ma colère , saint Martin vient à mon 
secours. Voici des briques et des pierres, cl j’ai la 
moitié d’une tour pour me défendre. 

( Il leur lance des débris. 

Le comte. — Venez avec vos piques. 

Bermudo , jetant des pierres. — Ce sont les di- 
vines reliques du saint. 

Le comte. — Il lui est impossible d’échapper. 

Fernando. — Lu attendant reçois cette brique. 

(Il le vise. 

Le comte. — Cet homme est invincible. 

Fernando. — Des débris et des pierres , Ber- 
mudo. 

Le comte. — Je suis surpris de sa valeur. 

Bermudo. — Il y a ici de la brique, chiens. 

Fernando. — Cette brique là est-elle solide ou 
non ? Des pierres, Bermudo. 

Bermudo. — Oui, chien, il y a ici de la brique 
et du moellon , et tout cela n’est pas tendre. 

Le comté. — Cet homme doit être de bronze , 
car depuis trois jours que ces gens le tiennent as- 
siégé il il’ a rien perdu de sa valeur. 

Fernando. — As-tu envie de soumettre l’ailca- 
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car du soleil, quand il brille de tout son éclat Y 
Des pierres, Bermudo. 

Bermudo. — Belles bagatelles ! 

Fernando. — Où est Garcerau ? 

Bermudo» — Il est aux portes , et il s’y montre 
comme un Cid valeureux. 

Le marquis. — Mettez le feu à la tour , et que 
les soldats l’enlèvent d’assaut, en s’élançant tous nu 
sommet. 

Lb comte. — Trois jours sans manger, la 
chose est remarquable. 

Le marquis. — Cela est incompréhensible ; quel- 
qu’un leur porte secours. 

Le comte. — Comment cela se pourrait-il? il 
est environné de toute part, et il n’y a personne 
qui puisse lui parler à quarante pas de la tour. 

Le marquis, à Fernando. — -Assiégé, ta lin 
sera misérable, et tu mourras enragé. 

Bermudo. — Il souille un bon vent , et il sera 
comme le caméléon (2). 

Fernando. — Tant que je serai entre ces pierres, 
je mangerai des pierres ; je* me nourrirai de ciment. 

Le comte. — il me semble qtl’en feignant quel- 
que négligence, monsieur, on s’emparera plus ai- 
sément de ce vilain. Faites que ce tumulte épouvan- 
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table, et qui le fait se tenir sur ses gardes , cesse , 
qu’il puisse s’eu croire délivré; une fois ce chan- 
gement opéré , c’est chose claire , exténué par la 
faim , il ne pourra plus même se défendre contre un 
petit nombre de nos gens ; et quand nous en serons 
arrivés à ce point , ce sera la chose la plus aisée 
que de s’emparer de lui. 

Le marquis. — Votre idée me semble excel- 
lente. 

Le comte. — Faites éloigner les juges et les 
huissiers. 

Fernando. — Persévère en ta méchanceté... , 
poursuis ton intention... 

Le marquis. — Le roi châtiera ton extrava- 
gance. 

Bermudo. — Tu sauras pour ton crèvecœur, 
que le vent nous apporte de la part de saint Martin, 
un vin généreux dans des vases de cristal , et du 
pain dans un panier d’or ; tiens , en voici un quar- 
teron , examine s’il est tendre. (// lui lance une 
pierre . ) 

Le marquis. — Traître , tu es circonvenu de 
toute part, et ainsi assiégé, tu dois mourir de pure 
rage. Qu’on fasse éloigner ces gens, et que ce 
peuple en tumulte se retire tranquillement chez 
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lui; que les sentinelles seules demeurent. Par saint 
Martin , je te tiens pour assiégé sans ressource; 
grâce à la faim , il faudra bientôt te laisser 
prendre. 

Fernando. — Je mangerai la mort, et elle ces- 
sera d’ètre pour moi. 

Le marquis» — Dis plutôt que pour toi elle sera 
effroyable. 

Fernando. — Plus cruelle et plus dure , mar- 
quis, est la trahison qui te soutient. 

Le comte. — Que l’infamie retombe sur toi. 

Fernando. — Brillante et pure, ma gloire saura 
laver cet affront. 

Le marquis. — Celle de ton père pourra te dé- 
mentir. 

Fernando. — Je ferai si bien qu elle reparaîtra 
du fond du sépulcre où il est. 

Le marquis. — Qu’on fasse encore proclamer à 
haute voix , que sous peine de la vie , personne 
n’ait à lui apporter ni à boire ni à manger. 

(I! s’éloigne.) 
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Tn souterrain ; on entend des coups dans l’intérieur , et 
Ion voit sortir par un trou qui vient d’être pratiqué, 
Pedro Alonso, tenant à la main un pie, et ayant attaché 
autour de sa tête un mouchoir ; Théodora parait, elle 
porte une corbeille contenant divers mets, recouverts 
de fleurs ; donna Maria tient une torche allumée à la 
main. 

Dona Maria. — Brise plus vigoureusement. 
Pedro. — Vous pouvez déjà entrer, parce que 
nous sommes dans la cave de la sacristie. 

Dona Maria. — La muraille résiste. 

Pedro. — Forte résolution ! ma foi on dirait 
que vous êtes le rat de cette cave , et vous ayez 
déjà percé une galerie. 

Dona Maria. — La compassion sincère que 
m’inspire ce noble cavalier , a pu seule me déter- 
miner à une action pareille. 

Pedro. — L’excavation peut arriver, si cela est 
nécessaire, jusqu’à la terrasse du palais, tant ce 
pic est excellent, on dirait vraiment qu’il a pris. 
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parmi cos pierres , une trempe encore plus admi- 
rable . 

Dona Maria. — Forgé dans le feu à Venise, il 
se rit des lieux humides ; et les éclats qui s échap- 
pent de son choc, sont autant d’étincelles qui 
semblent vouloir aller rejoindre le soleil. 

Pedro. — Mais enfin , que prétendez - vous 
faire? 

Dona Maria. — Une action d’Espagnole ; don- 
ner à dop Fernando la liberté. 

Pedro. — Et la vie ? 

Dona Maria. — Pedro Alonso, elle sera bien 
perdue, l’étant pour qui je veux la perdre. 

Peuuo. — Que dites-vous ? 

I)ona Maria. — Q ue j’aime la valeur et la 
noble résjstance de don Fernando , et que c est ce 
qu’il y a de plus sublime dans les grandeurs de 
l'amour. 

Pedro. — |2t la gloire de la famille de Luxai)- 

Dona Majua, — Une telle action l'augmente 
et J'illustre. C’est la bassesse qui imprime l’ affront; 
dans un cas si généreux , au contraire , l’honneur 
g’apcroit. 

Pedro. — Si don Fernando csf Irajtre »U fm* * 
donner secours à un perfide , c cgi trahison, Jil , 



bien que je ne sois qu’un écuyer , j’ai du sang de 
Ségovie dans les veines. 

Doxa Maria. — Pedro Alonso , c’est fort bien, 
mais je suis résolue à le délivrer. 

Pedro. — Et moi résolu à vous servir. 

Doxa Maria. — Tu verras comme je récom- 
pense. 

Pedro. — Vous ôtes dans l’église. 

Doxa Maria. — Approchez celte planche, 
débris d’un catafalque, on en pourra recouvrir 
l’ouverture qui a été pratiquée. 

Pedro. — L avis est bon ; avance , Théodora. 
Oh ! c’est un fameux expédient. 

( Ils apportent à eux deux la couverture supérieure d’un 
catafalque. ) 4 

Doxa Maria. — Comme le marquis a ordonné 
qu’on bouchât les portes et les fenêtres, et qu’il ne 
permet pas meme qu'on célèbre le souverain 
sacrifice que l’on doit à Dieu , l'église est obscure. 

Pedro. — Arrêtez , il y a du bruit. 

Doxa Maria. — Je crois que c’est du monde. 

Pedro. — C’est pourquoi il faut nous cacher 
dans la cave , jusqu’à ce que nous sachions si ce 
sont gens de paix ou de guerre. 

Doxa Maria. — Le cercueil va me recevoir vi- 
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vante ; un jour , c’est morte que j’y descen- 
drai. 

TnÉODORA. — Levez la planche du catafalque 

et entrons. • 

Pedro. — Entrez toutes les deux , je vous suis 

à l’instant. 

Dora Maria. — Allons , venez mourir avec 
moi , jusqu'à ce que nous ressuscitions. 

(Ils entrent dans le souterrain. ) 
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Arrive Garceran, il est prêt à tomber en défaillance ; don 
Fernando le tient dans scs bras, et Bcrmudo sc traîne; ils 
arrivent tous trois l’épée nue à la main. 

Gahœran. — Ah ! je ne puis plus résister à la 
souffrance. 

Fernando. — Appuie-toi sur moi , Garceran , 
meurs dans mes bras. Oh ! puisque j ai perdu tes 
jeunes années, regarde, je m’ouvrirai le sein, pour 
que nous vivions ensemble de la vie que les deux 



réservent à de si grands maux ; c'est ainsi que je 
vaincrai la mort. 

Gakckrax. — Hélas ! ami ! 

Fernando. — Ali ! infortuné chevalier ! ! ! Et 
toi, Bernunlo?... prenez courage. 

Bekmüdo. — Je parle à peine, pour ne point 
donner trop d’ennui à mou estomac , car aussitôt 
que je remue les lèvres il croit que je porte uu 
toast à quelqu’un , et sur le champ il y répond. 
Je regardais jadis la soif comme une importune, 
quand elle m’invitait à ses glouglous (3) , mais la 
faim aujourd’hui l’est bien davantage , elle qui me 
tue par ses disgrâces. Que saint Antoine fuie loin 
de moi , s’il est ici dans quelque niche , car pour 
sur, son cochon y passera. Saint Nicolas fera fort 
bien de cacher sa perdrix dans son plat, car je la 
mangerais à belles dents ; et parbleu , ma faim ne 
regarde point si les perdraux sont de bois. Divin 
Martin qui partagez votre manteau avec ce pauvre, 
partagez , je vous prie , un bon gros pain avec 
moi... Mais est-ce que cette planche de cercueil 
remue ?... Que Dieu me soit en «aide ! Saint Gil , 
saint Cosiue, saint ikaulio , saint Panlaléon , saint 
Gesmes, saint Agapite , saint Gabio : la peur est 
un graud renuvde à la faim, me voilà tout rassa- 



siiî ; rassasié ! qu’esl-ce 411e je dis , c est trop peu , 
je me sens presque une indigestion. 

Fernando. — Qu’est-ce qui te passe par la tète? 

Bbrmudo. — Un très mauvais soupçon. 

Fbrnando. — Qu’as-tu vu? 

Bermudo. — J’ai vu derrière ce cercueil mille 
aines du purgatoire, cl je les ai entendues qui par- 
laient. Voyez-vous, puisqu’elles font tant de bruit 
en un si petit espace , il faut que ce soient des ser- 
viteurs qui murmurent contre leur maître. 

Fkrnanho. — Tout cela vient de la faim. 

Bermudo. — Ce sont, je le répète, des Ames, 
si ce ne sont des rats d’église. 

Garcbran. — Ce catafalque se meut il dit 

vrai. 

Bbrmudo. — Que Dieu me soit en aide. 

Fernando. — Tais-toi , poltron. 

Bbrmudo. — Et bien je me tais. 

Fernando. — Garceran , sontiens-toi. 

Bermudo. — Et bien , approchez-vous... 

Fernando. — Y eut-il ici plus d’enohantemens 
que Circé n’en rassembla jamais , tu me verrais 
les dissiper. Si ce sont des Ames... j en ai une; si 
ce sont les ministres odieux du roi , je suis don 
Fernando ; si ce sont des diables... je suis uu dia- 
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l>le; renverse d’un coup de pied ce cénotaphe. 

Bermudo. — Je suis tremblant. 

( 11 donne un coup de pied à la planche du catafalque , elle 

s’écarte et dona Maria parait couverte d’un voile ; elle est 

sans lumière. ) 

Fernando. — Mais que Dieu me soit en aide !... 

Garceran. — Qu’est-ce que cela ? 

Bermudo. — Ma foi , moi-même , je ne suis plus 
qu’une âme. 

Fernando. — Qui que vous soyez, vous qui 
vous approchez de nous à pas si graves , arrêtez , 
car mon fer est dans ma main ; et quand je m’ir- 
rite , il frappe comme la foudre. 

Bermudo. — Contre les Ames du purgatoire, les 
épées et les vaillantiscs ne servent pas à grand 
chose, il n’y a que les rosaires qui aient du pouvoir. 

Garceran. — Attaquons. 

Fernando. — Moi seul, je suffis... Qui es-tu 
loi, qui l’avances? 

Dona Maria. — Je suis une âme, en peine de 
ce qui se passe en ton cœur. 

Fernando. — Mon cœur est-il donc ton 
purgatoire ? 

Dona Maria. — Oh! bien que j’aie peine en 
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pensant à lui , j’y trouve mon recours et mou as- 
surance. 

Fernando. — Que tu sois aine ou que tu sois 
corps , vive Dieu , je te mettrai en pièces. 

Dona Maria. — Je m’arrête, généreuv don 
Fernando. 

Fernando. — Qui êtes-vous ? 

Dona Maria. — Vous le verrez tout à l'heure, 

( s'adressant a ceux qui sont dans le souterrain ); 
apportez de la lumière. 

Pedro. — J’en apporte à l’instant. 

( Us arrivent avec leurs torches allumées. 

Fernando. — Dieu me soit en aide. 

Dona Maria. — Ne t’étonne pas, brave et il- 
lustre jeune homme , que les effets de ta valeur 
nous aient engagés à entreprendre ce que tu nous 
vois faire. 

Fernando. — Dites-moi ce que vous voulez et 
qui vous êtes ? 

Dona Maria. — V ous êtes là regardant qui nous 
pouvons être , ce que nous voulons ; ce que nous 
voulons, c’est vous être favorables , sans qu’il y 
ait offense pour notre honneur, car il se confie à 
votre discrétion et à vos égards ; mais néanmoins 
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aiin que vous sachiez qui nous sommes et coque 
nous cherchons , écoutez-moi. 

F£RitiiKDU. ■— Bien que vous me parliez sous 
l'obscurité du voile, poursuivez: tous trois, nous 
serons de marbre en vous écoulant. 

Don a Maria. — Je suis fille de don Fernando 
Kamirez, d’un mayorazgo(4) de cette ville, dont 
les palais portent sur leurs façades gravés dans 
l’albàtre ou le porphyre , des écussons qui attes- 
tent sa noblesse et qui doivent triompher des siè- 
cles. Et toutefois, bien que je parle de mes armoi- 
ries, je tais mon nom. Celui qui est vraiment noble, 
doit le cacher, quand il prétend rendre un service; 
car dire qui l’on est en cette occasion , c’est obli- 
ger le pauvre à la reconnaissance et le riche à un 
paiement. Je le répète , comme je n’entends ici 
chercher qu’à vous rendre service, je passerai mon 
nom sous silence. Sachez donc que d’une galerie 
de notre habitation , d’où l’on domine la distance 
qu’il y a de chez moi à ce religieux édifice , court 
espace interrompu seulement par quatre maisons; je 
fus témoin de la rigueur inattendue de ce peuple 
inconstant et variable. Je vous vis vous défendre 
contre lui sur le donjon le plus élevé de cette tour, 
où vous les faisiez trembler tous, et où votre cou- 
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mge triomphait <le l’amour, eu triomphant de ia 
fortune. Les actions de ce dieu sont souvent con- 
formes aux éVénemcns ; il trouve des fléchés dans 
l’adversité, il se lixe à jamais dans le malheur (5). 
Plein d’ardeur en cette circonstance , il tourne 
contre moi son arc, et il lance contre ma vie (h* 
flèches qui arrêtent ma destinée ; dévouée à vos 
peines, j’essayai pour vous délivrer d’accomplir 
une action qui , bien que glorieuse et mémorable , 
pourrait valoir à celle qui l’a entreprise le surnom 
de téméraire. Méditant donc et en secret sur cette 
action difficile , et me confiant à ceux que vous 
voyez, je suis parvenue, grâce à la vigueur de leure 
bras à briser les obstacles, qui pouvaient se présen- 
ter dans un souterrain profond, qu’on voit régner 
depuis notre maison jusqu’à cette église, où j’ai 
enfin pénétré. Les caves «à Madrid se communiquant, 
par les carrières intérieures , c’est ainsi que j’ai 
pu exécuter mon dessein , pour voir» donner la 
liberté et la vie : donc je vous ai pratiqué un pas- 
sage * il s’ouvre maintenant sans obstacles, profi- 
tez de l’heureuse occasion. Triomphez de langueur 
du sort , triomphez du roi qui , dans sa sévérité 
sanguinaire, veut sur votre jeunesse opprimer ses 
vassaux. Notre loyauté doit l'emporter sur l’envie et 




sur ces cœurs ingrats qui voudraient qu’il y eût 
en Espagne de nouveaux Bélisaires. Oui , mon 
amour vous offre cette occasiou; il faut que ce 
soit, en vous convainquant que je vous défends 
et que je vous garde , que vous reconnaissiez que 
je vous aime et que je vous suis dévouée. Je le ré- 
pète ! il faut que ce soit ainsi , que vous sachiez 

que je vous paie un culte Je prétends 

uniquement à vous délivrer, et mon amour est si 
noble et si chaste , qu’il a sollicitude de vous per- 
dre, dès qu’il peut jouir du noble accomplissement 
de ses desseins. Maintenant, recevez cette corbeille 
que je vous apporte, car je suis certaine que depuis 
trois jours vous n’avez rien mangé. Mangez donc , 
j’aurais voulu vous apporter le peu de chose que vous 
allez trouver, dans ces vases précieux que l’Orient 
admire et qui reflètent au milieu de leurs couleurs 
lféclat changeant de la nacre. Je le répète , mon 
amour a déjà eu la seule satisfaction qu’il désire ; 
en adoucissant votre sort , il ne souhaite pas d’au- 
tre récompense, que celle de vous voir libre. De- 
meurez sous la protection de Dieu , car j ai à mé- 
nager l’honneur, ma noblesse et mes frères ; et 

O 

pourquoi n’ajouterai-jc point mes ennemis ; (lire 
que j’ai des domestiques , c’est dire assez que j'en 
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ai... Que Dieu vous donne, don Fernando, le bon- 
heur d’Alexandre , la sécurité de César et la gran- 
deur de Darius. Puissiez-vous sortir de la nuée 
orageuse qui vous enveloppe maintenant , comme 
le soleil qui reprend l’empire du monde par ses 
rayons ; alors sans doute, vous serez connu de votre 
roi, vous serez récompensé par la fortune. Les 
traîtres s’éloigneront devant vous, et vos ennemis 
seront dispersés.Voir apprécier un si haut mérite, 
telle est la récompense qu’ambitionne celle qui vous 
consacre sa vie. 

( Elle se dispose à sortir.) 

Bermitdo. — Ne nous laissez pas tomber dans 
f obscurité , maintenant que nous pourrions tré- 
bucher contre la corbeille. 

( Il preml un bout de chandelle et l'allume. ) 

Dona Maria. — Amour, je te charge du secret. 

(Elle rentre dans le souterrain. ) 

Bermldo. — Adieu , envoyé béni d’Hababuc , 
car dans cette fosse aux lions, tu nous a laissé la 
corbeille. 

Garceran. — Femme rare ! 

Fernando. — Que les Romains nous envient 

20 
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une pi noble fijinmf • Pl fl.4# f^ux ‘l u » vqiileiM Arté- 
mise cessent leurs (tolocausles. 

Cauçeran. — Tu lui dojs lou amour. 

fSBÿANWh — La liberté que je recouvre, je I4 
lui paierai avec reconnaissance. 

B|iK.)ipp». — Vive Dieu ! je m’évanouis. 

Fernanup. — Vois ce qu’il y a là dedans. 

Beumudo. — Sainte corbeille ! ( Il tire (le l(j 
corbeille les divers objets dont il parle). Des spr- 
yicüps plus blanches que ses mains. 

Fernando. — C’est beaucoup dire, car elles 
étaient comme de l’albàlre. 

Bermido. — Comme vous dites, mais je yais 
mettre la table et je tirerai les plats , tout est cou- 
vert de fleurs. Sans aucun doute , c’est une cor- 
beille des fêtes du mois de mai. 

Fernando. — Y a-t-il une orange? 

Beumudo. Oui , et elle nous servira de chan- 
delier... ma foi j’y foure la chandelle ; si de tels 
chandeliers font si bien notre affaire , vive Dieu ! 
celui qui les demande en argent est un ivrogne. 

Fernando. — Tire et lais-toi. 

Bbrmudo. — Je me lais et je tire : voila six 
petits pains molets , voici un llacon, ce sera du 
vin de suint Martin , puisque nous sommes dans 
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spi) église. A yo|rç santé géuéreux seigneur, (ü 
hit); je porte vos santés à tous les deu* , vive 
Dieu ! qui êtes le père des grenouilles et de$ 
canards..... 

Fernando. — Tire et tais— toi. 

Bermudo. — Je tire et je me tais. Voici de drô- 
les de petits radis qui ne piquent pas mal, tout ten- 
dres et vermeils qu’ils sont. Ils semblent être 
cFOlmedo. 

Fernando. — Quest-ce que c’est que cela? 

Bermudo.— Ç’ qst un chapon au poivre $el. 

( Ils mangent. ) 

Fernando. — D’un repas, c’est toujours le 
iqeilleur plat, il est tendre. 

Bermldo. — Donnez àdqn Garceran ce çoffre 
qui semble d’albàtre. 

Fernando. — Mange aussi cette cuisse, ami. 

Garceran. — A peine puis-je avaler ce pain. 

Bermudo. — Il faut boire quelques petits coups j 
à vous donc, en seriez-vous à votre apprentissage? 

Cl r 7 f 

Garceran , à don Fernando qui pleure. — Don 
Fernando ^don Fernando, des regrets maintenant, 
maintenant des gémissemens et des larmes? 

Fehna.nou. — Si le repos est en la mort , pour- 
quoi des infortunés mangeraient-ils ?( // se lève, ) 
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Non, je ne suis point noble, je n’ai point d'hon- 
neur. Cruel destin ! hélas, esprit glorieux , toi qui 
foules aujourd’hui les parvis étoilés et qui habites 
un palais de lumière , pardonne-moi si mon cou- 
rage ne t’a point vengé. 

-<>ll> 1010 / .(".IJ î Mil 01 1o Tll) ot .ptrjMJI&fl 

Bermudo. — Mon Dieu , seigneur, qu’cst-ce 
que cela? 

Fernando. — C’est avoir de l’honneur. Suivez- 
moi. 

Garckran. — Que veux-tu faire? 

Fernando. — Racheter tant d’outrages et recon- 
naître tant d’amour. Ma sœur est entre les mains 
du comte notre cruel ennemi ; et puisque j’en ai la 
possibilité , je veux l’immoler à notre soif de ven- 
geance : qu elle meure de mes mains, puisque sa 
mort doit seule racheter un malheur et une infâmie 
si connus maintenant. Quelle héroïne eût été 
Lucrèce si elle se fut donné la mort avant que Tar- 
quin l’eût possédée ! Ah! tu m’as dit, Bermudo, que 
ce misérable l’avait menacée, et c’est ce souvenir 
qui baigne mes yeux de larmes. Car enfin , bien 
que l’honneur résiste souvent à la force, sa durée 
peut être inconstante, on ne saurait l’abandonner 
aux chances du hasard; oui, c’est folie que de- 
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prouver trois choses : le verre , une épée , ou une 
femme. Suivez-moi. 

Garceran.— Mais, c'est une résolution dcpaycn, 
que la tienne. 

Fernando. — -le veux être humain avec toute 
la valeur chrétienne, si le malheur l'exige. Je veux 
ôter à sa prudence l'occasion de tomber en faute. 

Garceran. — La sentence est harhare ; elle est 
cruelle.... 

Bermudo. — Et pourquoi dona Ana doit-elle 
mourir ? 

Fernando. — A cause de son crime qui m’ou- 
trage comme étant ma sœur, à cause des fautes 
de son innocence 

Garceran. — Examine... 

Bermcdo. — Prenez garde... 

Fernando. — Vive Dieu ! je mettrais en pièces , 
et je tuerais qui prétend la défendre. \ ous vous 
dites mon ami , vous?... vous?... 

Garceran. — C’est parce que nous le sommes 
tous deux, que je vous donne des conseils de 
clémence. 

Fernando. — Mais si dans cette circonstance je 
la laisse aux mains du comte , il brisera la garni- 
ture comme il a lu ise le miroir. 



Garceran. — Thons-Ie. 

Fernando. — C’est impossible , personne ne se 
garde comme lui, Garceran. Le lâche, le vent lui- 
même ne pourrait l'atteindre. 

Garceran. — Eli bien, dans une occurrence 
si terrible, je veux le donner liii moyen par lequel 
tu pourras la faire mourir ; il est aussi assiiré et 
moins cruel. 

Fernando. — Avec un lacet. 

Garceran. — Non , en lui donnant du poison. 

Fernando. — Tu dis bien. 

Garceran. — jfc le sais préparer. 

FeünÂndo. — Et la rtiori est prompte? 

Garceran. — Ce mortel breuvage éteint dou- 
cement la vie... son aeiion est rapide. 

Fernando. — Eh bien, ami , que j’éH kie donc 
siir le chaitip. 

Garceran. — Je vais le préparer . 

Fernando. — C’est maintenant que je suis ton 
ami. 

CARcfehÀN à part. — Oh ! je résiste à peiiie à 
mon deuil , car bien que je n’aie pas vu sa soeur, je 
ftié sens jiléln Hé compassion, anéanti. 

Fernando. — D’heure en heure , mon honneur 
court plus de péril. 



GaRcèran, à part. — La ndit prochaine , Une 
iübocètaté doit donc mourir si le ciel Hè la secourt 
pas. 

Fernando. — Eli bien , je monte à la tour. 
Gârckran. — Moi pour exécuter ton rigoureux 
jugement» je descends dans le souterrain de < * Ile 
qui t’a montré tant d’amour. 

Bermûdo. — Sentence cruelle ! 

FeRnando. — Ma sœur , ton honneur té tue , 
oh ! ton honneur est bien barbare. 

(Ils sortent l’un par le souterrain, les deux autres par la 
porte (pii conduit à là tour. ) 



éfègijtii Wi 

(La maison de don Beltran ) 

Le COMTE et ses domestiques. 

Premier domestique. — Il est impossible de la 
vaincre, elle est arrogante et terrible. 

Lfe édMTE. — Là rigueur v iori t <1 bout dë tout ; 



j'applanirai ce qui semble impossible, si en ciïet 
il y a impossibilité à tout cela. Je suis décide à en 
triompher cette nuit, ou à la tuer; aussi voudrais- 
je hâter le cours du soleil. 

Premier domestique. — La nuit cache tout. 

Le comte. — J appréhende néanmoins... Je me 
sens un vrai démon d’enfer cl je ne puis éloigner 
de moi la crainte... Le roi s en va à Ségovic,... et 
je demeure maître de Madrid... II n’y a personne 
que je puisse redouter ; son frère est enfermé dans 
Saint— Martin, cl sans doute qu’il est déjà mort. 

Deuxième domestique. — Le ciel a enfin ahaissé 
son arrogance. 

Le comte. — Oui . ce bouquet d’œillet et de 
jasmin , où l'amour voudrait butiner comme l’a- 
beille,... je le flétrirai fleur à fleur. 

Deuxième domestique. — Votre père vient. 

( Arrive le marquis. ) 

Le marquis. — Que d’audace , que de témé- 
rité , comte ! 

Le comte. — Seigneur. 

Le marquis. — Qu as-tu appris de don Fer- 
nando? 

Le comte. — Qu il est cerné, mais non rendu. 
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Le marquis. — Le ciel , lui-mèmc , lui donne 
courage, puisqu’il a résisté si long-temps. Oh là! 
qu’on nous laisse. 

( Les domestiques s’éloignent. ) 

Maintenant, comte, nous sommes rois tous deux, 
il faut invoquer la prudence , car nulle pensée ne 
se cache aux yeux de Dieu, et il n’y a nul secret hu- 
main, qu’un décret d’en haut, ne puisse faire sortir 
de l’abimc ! 

Le comte. — Puisqu’à elle appartient toujours 
la prudence et la discrétion , que votre Excellence 
consulte en elle-même ce que nous devons faire. 

Le marquis. — Entretenir la trahison avec le 
Maure , jusqu’à ce que nous ayons pour certaine 
la possession du royaume. 

Le comte. — Votre Excellence a déjà fait 
changer la cour de résidence pour l’établir à Sé- 
govic. 

Le marquis. — Le roi se montre si satisfait de 
mon éloquence, qu’il remet tout à ma prudence et 
à mon bon plaisir. Je suis l’àme de tout, sous l’ap- 
parence de son joug et de sa loi ; de plus, je suis 
aussi parfaitement aimé du royaume, que je sem- 
ble l'ètrc du roi. Toutes les fois que je me rends à 
la cour, on me voit affable et bienveillant , la cour- 
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trtlslc , je l’ai pour tous ; le favori t|ui est sévère, 
devient bientôt le butdes propos de tout un vlilgfiife 
grossier. C’est en agissant ainsi , sculemetit, que 
j’ai pu enlever la cour de Madrid. Abandonnés , 
mal défendus, ses murs vont être exposés aux coups 
siinglans dé celui qui à baVi scs foudres â Jupiter; 
ils ne saimiiènt plus résister au cimeterre d'Àlmti- 
saf, et je verrai son croissant vainqueur y briller 
aux feux de l’aurore. 

( Arrive le roi. ) 

Lfe aoi: — Marquis; lotit ést-il prét u Jfttlir iiîbft 
départ ? 

El Hiakqüis. — Seigneur , la cliosé voiis re- 
gardé Maintenant. 

Le uoi. — La ponctualité que vous mettez à Sa- 
tisfaire mes désib , marquis , est Une pretive re- 
ctitinÜe de loyauté et d'amour. 

Le marquis. — Je vis pour faire vos volontés , 
Site, vous pouvez partir sur le cltantp. 

Lfe hoi. — Pour la séconde fois, faites procla- 
nlèr le cliangelnëril de notre séjour, et véiièz avec 
riiôi, ^ous devez m’aecoinpagher. 

I.E Siahquis. — El Te corilte ? 

Le luit. — QU’il dehieure ;( Madrid. Comté, 
pftiirsïiivez, anéantissez ce crtii'l énriemi. Ensuite 
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vous-mème conduise/ sa sœur comme prisonnière 
à Ségovie. En tou! cela , du reste , vous agirez 
pour mon service el ma satisfaction. 

Le comte. — Avant qu'il soit prisonnier ou 
mort, vous ne me reverrez point, seigneur, à Sé- 
govie. 

( Il se prosterne. ) 

Le koi. — Levez- vous , comte , alcaïde de Ma- 
drid. 

Le marquis. — - Vous illustrez son humilité. 

Le roi , au nui! (fuis. — Venez , mon grand 
chancelier. 

Le marquis. — iHîfëèSfit seigneur 
Le iiot. — fteïevêz-vôtïs et vênëfc. 

( Il lui met la main sur l’épaule , et ils sortent tous trois. ) 




( Le souterrain qui conduit à la maison de dona Maria. ) 

Arrivent FERNANDO , GARCERAN , dona 
MARIA et BERMUDO. 

Dona Maria. — Considérez, don Fernando, 
que vous vous êtes rendu maître de ma vie, rendez- 
la moi. 

Fernando. — Me la confiez-vous? 

Dona Maria. — Oui, c’est à vous que je l’a- 
l'abandonne. 

Fernando. — Ah! qui pourrait offenser une 
vie si belle , sans m'offenser moi-mème ? En me 
l’abandonnant dites plutôt que vous l’avez assu- 
rée , car un malheureux ne saurait mourir. 
Toutefois, faites que celle existence réside en vous, 
en moi, senora, vous la trouveriez trop acca- 
blante. 

Dona Maria. — Je vous engage à la prudence, 
surtout au sortir de la ville. 

Fernando. — Pour cet instant , je ne pense, en 




ce souterrain, qu’à vous assurer de mon dévoue- 
ment. 

Dona Maria. — Quoi, vous ne vous en allez 
pas? 

Fernando. — Non , Madame , jusqu’à ce que 
l’aurore nous verse ses larmes , permettez que 
trois morts ressuscitent à loisir sous ces manteaux 
dont vous les avez couverts. 

Dona Maria. — Ils appartiennent à mon frère 
cl je vous les offre comme gage du bonheur que 
j’obtiens aujourd’hui. 

Fernando. — Retirez-vous. 

Dona Maria. — Jusqu’au jour, je prétends 
être comme les étoiles, et me tenir éveillée. 

Bermüdo. — Vous vous nommez , madame , 
tout justement du nom que vous devez avoir. 

Fernando. — Dona Maria de Lujan, retournez 
en votre maison. 

Dona Maria. — La porte en sera ouverte jus- 
qu’à l’aube. 

Fernando. — Et si vous nous envoyez de là vos 
adieux , au moment du départ , ce sera vraiment 
la perte du jour naissant. 

Dona Maria. — Songez à ma vie , quoique je 
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!ü re^iifilo |.nimue biep pefd^! l'étant pour l’a- 

mour de vous. 

T- ■ Je Ipoi» plierai tje Jqpt de ri- 

gueurs. 

( 11 s’éloigne.) 

Don.v Maria. — Dieu uous délivre des traîtres, 

■ 

Don Fernando. 



mim va. 

( t4»e rije 4e Madrid. ) 



DON FERNANDO, GABGERAN , BERMUDO. 



Gakcehan. — Ami, tu dois beaucoup à cette 
femnie héroïque. 

Bekmudo. — C’est une sainte ! 
FRMMI!fri7r-A& ! H4iWj 8P!nblable au phépix 
je rsn^H'iH wl' n * Ut WP WHI la réppmpgnspr 

de tant de dévouement. 

Gakckran. — Triste nuit! 

r - ' ^ ' ' * 




FfiUNAîjpü. — Qli ! ma situation es} tpJlciMpnt 

changée, que la nuit elle-même offense un |p(r 
heureux. 

Garceran. — Dis plutôt qu»!e tremble en te 
voyant sprtir pour ajjppmplir une action si 
cruelle ! 

Fernando.— AI) ! misénjbles poj.nl? d’hoftoeur, 
voqs semble* (l’uu chrétien- C’est (j’un payen 
qiie vops êtes dignes ! 

Brrmcoo. — Nous voilà déjà devant notre 
logis. 

Garceran. — C’est ici votre habitation? 

FernaniiQ. — Oui j e| lu vas m’attendre, apn» 
jusqu’à ce que nous sortions. Tu observeras si le 
comte vient, car je vais me servir de son nom 
pour appeler scs gens , et c’est ainsi que je pré- 
tends tromper |es gardes. 

G^fjgftAN. — Appelle; mets à profit l’occa- 
Puis tu sais que je suis ton ami. 

Fernando. — Donne uij coqp de pied dans 
celle porte... Ab ! quand ou répondra, je pourrai 

(lien dire que je yajs immoler ma vie. 

( Ils appellent, et deux hallébardiers sortent.) 

Premier HAi.f.EBvnmEu. — Qui êtes-vous? 

Fernando. — La folle inadvertcnce. 
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Rf.rmudo. — Ne reconnaissez - vous pas le 
comte ? 

Deuxième hallebardier. — Seigneur!... 

Férnandô. — On vous excuse... 

Garckran , à part. — Que Dieu secoure l’in- 
nocence. 

Fernando. — Fermez et donnez-moi la clef. 

(Il prend la clef et il entre avec Bermudo.) 

Premier hallebardier. — Celte nuit , les 
choses iront mal. 

Deuxième hallebardier. — Pauvre dame ! 

Premier hallebardier. — Pauvre honneur ! 

Deuxième uallebardier. — Taisez-vous, le 
cas est grave. 

Garceran. — Qui s’est jamais vu en telle af- 
fliction ! (Ils s’en vont ) O malheureux chevalier, 
je cherche à te disculper d’une action si rigoureuse, 
quoique ce soit une œuvre de payen, inspirée par 
la démence et par le malheur : bien souvent Dieu 
a mis la pitié dans le poison. Quant à moi, il 
me faut être le géant de ces carrefours , et le ciel 
verra que Garceran est prompt comme la foudre 
à la défense. 



( 11 9 ’en va. ) 
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voi. 

( L’intérieur île l’hôtel de don Bcltran ). 

FERNANDO, BERMUDO. 

Fernando. — Je crois Bermudo que je suis 
dans le pays du sommeil ; je n’ai jamais vu une 
si grande quiétude. Je n’ai jamais observé une 
tranquillité si grande. Les gardes dorment dans les 
corridors et dans les cours, et au fond de leurs 
chambres, les domestiques en font autant; tout 
offre l’image d’une pale léthargie ; tout demeure 
en un profond silence, et, au milieu d’un sommeil 
si sévère, mon honneur ne saurait être atteint. 

Bermudo. — Ce qui m’étonne le plus, seigneur, 
c’est que les duègnes dorment aussi, elles qui sont 
de vrais diables vêtues de noir et de blanc... Mais 
nous sommes déjà parvenus à l’appartement de 
madame. 

Fernando. — Je tremble en ma cruauté. Oh ! 
l’innocence conserve un pouvoir souverain : que 
fait-elle? 



t. h. 
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Bermudo. — Elle dort. 

Fernando. — Ali! quand l’honneur est prudent, 
on ne dort pas en de si graves circonstances. Pour 
son malheur, je deviens son Argus. 

Bermudo. — La porte est ouverte. 

Fernando. — Je le tiens à mauvaise augure. 

Bermudo. — Les augures sont toujours bar- 
bares, quand il s’agit de votre sœur : entrez. 

Fernando. — J’ai trébuché contre ce tapis 
[Il fait un faux paf). Mou honneur vous êtes 
entré en chancelant. Je suis prêt à tomber pour 
vous , puisque pour vous je chancèle. 

Bermudo. — Il y a de la lumière dans son 
alcôve. 

Fernando. — Tire la courtine. 

( On découvre un lit avec un tabouret, une petite table et 

ce qu’il faut pour écrire. Doua Ana dort toujours ). 

Bermudo. — Charmant et noble spectacle ! 

Fernando. — Ab ! renfcrmons-là , je suis assuré 
qu’une si divine beauté ne saurait recevoir d’at- 
teinte. Notre visage est semblable à un vase de 
crislal , et la beauté du corps dit aussi la pureté 
de l’àme. Oh oui! en une beauté si rare, il no peut 
y avoir qu’une ante parfaite... Mais quoi ! je viens 
doutant de son honneur, * t voilà que je la disculpe 



323 

moi-même, que je la défends! Je sais que doua 
Ana est candide et pure comme le soleil ; mais je 
crains qu’une nuée l’enveloppe el que le pur rayon 
ne soit obscurci. 

Bermudo. — Elle écrivait. 

Fernando* — Montre ce papier. 

Bermudo. — Vous pourriez le lire à genoux. 

Fernando. — Ah Bermudo, je contemple debout 
mon infortune ! ( Il lit). « Puisque la fortune et 
le malheur nous ont séparés, mon frère, comme 
les colombes d’un même nid; puisque les chasseurs 
ensanglantés nous ont pour ainsi dire enlevé la vie 
par leur horrible attentat contre notre glorieux 
père, ne souffrez pas que dans leur orgueil ils 
s’attaquent à notre honneur, et bien que je le 
défende , je suis une femme : c’est vous en dire 
assez. » 

Bermudo. — Continuez. 

Fernando. — Je ne puis; quoique l’honneur 
s'irrite, mon amour s’attendrit sur elle. Qui se vit 
jamais en semblable infortune ! qui se vil jamais 
en pareille angoisse!... Le sacrifice d’un ange 
doit-il me donner l’honneur ?... Je n’en veux plus 
de cet honneur, que le comte triomphe d’elle... 
Viens , Bermudo* 



Dona Ana, se réveillant. — Hélas! mon Dieu , 
qu’est-ce que cela? Qui , jusque clans mon alcôve 
même , ose ainsi me manquer de respect ? 

Fernando. — Ce sont gens de paix , rassurez- 
vous. 

Dona Ana. — Que Dieu m’aide, je ne puis le 
croire : mon frère ! Ah ! Fernando de mon âme. 
Honneur et recours d’une orpheline affligée, seule 
et dernière consolation qui me reste en ce monde ; 
recevez-moi sur votre cœur, défendez-moi dans 
vos bras. Oh ! êtes-vous hon?... Es-tu venu avec 
des intentions favorables? 

Fernando. — Je suis méchant quand je songe 
à ce que j’ai vu , bon quand je te vois. 

Dona Ana. — Embrassez-moi donc encore, 
mon frère... oh ! je dis mal, père que le ciel m’a 
donné en échange de mon père... car je n’ai plus 
d’autre père. Comment vous êtes-vous hasardé à 
entrer ici? c’est vous jeter entre les mains du mal- 
heur, c’est vous livrer vous-mème prisonnier, car 
le comte est toujours ici avec cent hommes de 
garde. 

Fernando. — Je viens résolu à mourir et à 
tuer. Si je le rencontre , le barbare, ses gardes 
lui seront inutiles. 
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Dona Ana. — Hélas! mon frère, je vous per- 
drai ainsi, et la victoire est bien loin d’ètre aussi 
certaine que la perte. 

Fernando. — Si tu désires gagner , il faut con- 
sentir à perdre. Oui , c’est en me perdant, que tu 
me conserves ; car si je ne te suis pas enlevé , à 
tous deux notre honneur est perdu. 

Dona Ana. — Et pour gagner, frère , que faut- 
il perdre?... ne me laissez pas en suspend, oui , 
que faut-il perdre? 

Fernando. — Vous la vie et moi la raison. 

Dona Ana. — La vie? 

Fernando. — La vie , ma sœur , c’est ce que 
vaut notre honneur. 

Dona Ana. — El qui me la doit enlever? 

Fernando. — L’honneur lui-mème , car il est 
aveugle. 

Dona Ana. — Et qui sera pour lui l’exécuteur 
de la sentence ? 

Fernando. — Moi. 

Dona Ana. — Vous ? 

Fernando. — Moi, qui ai reçu son pouvoir en 
ma propre cause, moi, qui ai tout interet a exécu- 
ter la sentence. 



Don a Ana. — Et êtes-vous venu pour me faire 
mourir sur le champ ? 

Fernando. — Dites plutôt que c’est moi-même 
qui viens me tuer... 

Dona Ana. — Pour quel crime? 

Fernando. — La sévérité de ce décret est au 
rebours des sentences ordinaires. 

Dona Ana. — Comment? 

Don Fernando. — Ne le croyez-vous pas? 

Dona Ana. — Non , je ue le puis comprendre. 

Fernando. — L’honneur vous fait mourir, pour 
que vous n’arriviez pointa vous voir coupable , et 
parce qu’une fois criminelle la douleur serait sans 
tendresse... Ah ! vous mourez innocente: mais 
dans un sacrilice si redoutable , la douleur ne 
peut être plus grande, comme elle ne saurait être 
moindre. Ma sœur, le roi persuadé par le marquis 
et par le comte, a mis tout son pouvoir à nous 
perdre , et son bras nous menace sans cesse. Il a 
bien fait un traître de notre père en flétrissant sa 
loyauté , et en faisant tomber sa noble tète ; moi, il 
me lient assiégé dans Saint Martin avec l’intention 
d’en agir de même , et eulin , à la honte , à l’in— 
faillie de notre honneur, il t’a conüée au comte , 
dont je soupçonne entr’autres basses injures, les 
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grossières témérités. J ai su, ma sœur, hclas, 6 
misère! qu’il est résolu cette nuit, dans sa hardiesse 
toute puissante , à abuser de toi en employant la 
force; il veut faire de notre honneur souverain un 
jouet honteux. Et ainsi donc, pour qu’il n’accom- 
plisse point des désirs si audacieux , des souhaits 
s( téméraires, des pensées si honteuses, je veux 
que tu offres à la sévérité de mon poignard ce 
sein, plutôt que de I abandonner à ses bras lascifs. 

A l’instant... Oiii, à l’instant, à l’instant même... 

Il faut que tu choisisses entre une dague et le 

poison. 

Dosa Axa. — Si c’est pour cela, que ta gé- 
nérosité t’a amené ici, sachant qui je suis, mon 
frère, tu pouvais te dispenser d’y venir; oui, tu 
pouvais fort bien retourner sur tes pas , sans m’of- 
frir ainsi le poison ou le poignard. J’ai toujours 
dans un honneur plein de glorieux souvenirs, de 
quoi remplacer le poignard on le poison , s’il s’agit 
de hie défendre. Mais puisque lu es arrivé armé 
de tant de rigueurs , il faut que tu t en retournes 
consolé. C’est en tremblant, sans doute, que tu 
m’as apporté le poison qüi me vient avec toi ; eh 
bien ! sans crainte et sans hésitation , je le choisis , 
pour l'ennoblir. One S'il t’en a coûté beaucoup 
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pour me l’offrir, et qu'au fond de toi-mème tu le 
sois irrité contre lui, le sachant, il m’en coûtera 
moins pour le prendre... Je me condamne à sa 
rigueur. Donne-moi ce llacon d’or... Ah ! le poison 
tremble devant moi... Je condamne ta précaution , 
tu pouvais l’apporter dans une coupe plus limpide , 
et il n’était point nécessaire pour qu’on le prit, qu’il 
se déguisât sous l’éclat de l’or.(// lui donne le 
Jlacon et elle boit). J’ai tout bu. 

Bermudo. — Pour Dieu! elle l’a bu. 

Dona Ana. — Ainsi, résolue à tout, j’ai voulu 
me rire ici du poison. J’ai vaincu l’inclémence du 
roi, je me considère comme triomphant de la 
brutalité du comte. Ah ! l’action est vile et hon- 
teuse cependant, car je finis comme une payenne, 
je meurs comme une idolâtre. 

(Elle tombe ). 

Bermudo, — Elle expire. 

Don Fernando. — Transport inoui ! à peine si 
je sais comment la chose a pu se faire; je suis 
anéanti, confus de cet évènement, inspiré d’une 
manière si fatale. Ah ! je confesse mon ingratitude 
devant son pâle visage... Je ne suis pas un 
Espagnol, Bermudo... je suis un tigre, et un tigre 
cruel. Mais hélas! qui aurait cru que le soleil 
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pouvait mourir ! donne moi ce flacon , j’éteindrai 
mes forces par scs vapeurs mortelles. Oh! si la 
douleur est lin poison , je mourrai de ses effets... 
La mort, le comte me Ta donnée... Oh là! du 
monde... Soldats. 

(Les hallcbardiers arrivent). 

1 er Hallerardier. — Qu’est-ce que c’est? 

2 e IIali.ebardier. — Q u’est-ccquicst assez hardi, 
pour nous appeler de cette voix insolente ? 

1 er If alleu ardier. — Malheureux que je suis !.. 
Toi ici? 

Fernando. — Oui , misérable, je suis ici, et je 
suis dans la douleur , car le soleil s’est éteint ici ; 
il s’est éteint l’astre qui inondait de sa lumière tant 
de beauté , elle a pâli , cette rose, qui donnait de si 
doux parfums. Vous le voyez, l’amour lui-mème 
n’a plus qu’un front attristé ; il voit avec douleur 
qu’ainsi s’est flétrie la couronne de son printems. 
Ah! vous le direz au comte, voilà ce que valait 
mon honneur. Dites-lui aussi , que cette pure 
lumière est devenue le déclin du jour, et que , 
quand l’insensé arrivera , il se trouvera dans les té- 
nèbres.'. Et, bien que la force de mes raisons vous 
paraissent à vous folies, dites-lui qu’il se modère en 



ses actions, s’il est Espagnol. C’est quand le soleil 
se couche, que l’on châtie les traîtres. 

Bekmudo. — Marche devant. 

l* r HalLebahdier. — Prenez-le* 

I)on Fernando. — Celui qui fera un mouve- 
ment mourra. Le soleil est bien mort! mon épée 
flamboie encore à ses rayons. 

Beumüdo. — Vous êtes l’épée, seigneur, et moi 
le bouclier. 

Fernando. — Prends cette clef, et laisse la porte 
ouverte, afin que ces gens sans foi, voient comme 
je suis sorti, et comme je suis entré. Qu’ils puissent 
s'assurer aussi que ma sœur est morte... Sortons; 
appelle Garceran. 

(Arrivent le comte et scs gens qui attaquent Garceran 
de Molina). 

Mais qu’est-ce que cela ? 

Garceran. — Ils peuvent se jeter sur moi et 
me tuer... Mais moi me rendre , jamais. 

Bermudo. — Ils l’attaquent, ne le voyez-vous 
pas? 

Fernando. — Je sens la fureur des démons. 

Le comte , ne le reconnaissant pas. — Ami , 
me voici à tes cotés, je suis le comte. 



TROISIÈME JOURNÉE. 



s@1ns premiIiie. 

( Intérieur do l’hôtel ). 

Arrive le COMTE et les MONTEROS. 

Le comte. — Que me dis-tu là? 

Premier monte ro. — Que dona Ana... 

Le comte. — Ne me fais pas mourir à petit 
feu , avec tes raisons embrouillées , tue-moi d’un 
seul coup , misérable. 

Premier montero. — Je dis que vous trou- 
verez dona Ana morte. 

Le comte. — Morte? 

Premier montero» — Cette nuit son cruel 
frère lui a donné la mort, afin que vous ne puis- 






siez pas la posséder, et il est enlré sous votre nom, 
en feignant d'être revêtu de votre autorité. 

Le comte. — Par le ciel l'imprudent, 

linfàme ! 

PiŒMiRit mo^teho. — Seigneur, vous vous 
emportez ? 

Le comte. — Qu’il meure, qu'on le tue, qu'on 
le poursuive. 

Phbmieu monte ho. — Il vaudrait mieux vous 
modérer. 

( Il s’en va ). 

Le comte. — - Que je me modère , dis-tu ? Ali ! 
misérables, laissez-moi ; ma douleur assombrit le 
ciel, car il y a ici quoiqu'un qui meurt réelle- 
ment d'amour. Mais à quoi bon ? je me livre à des 
paroles insensées et je ne vais pas vers cet astre 
quand je devrais essayer de lui rendre la vie par 
mes cris. Je veux tirer le rideau ; terre et cieux 
pleurez avec moi.,» pleurez, le soleil va nous 
dévoiler un mystère. 

( On décou vro le corps do doua Ana ; elle est étendue sur 
une estrade ), 

« Dieu me soit en aide, une telle cruauté a-t- 
elle bien pu entrer dans le cœur d’un homme! 
Ab! faut-il qu'un frère au cœur féroce soit par- 
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venu dans su tyrannie à éteindre dos splendeurs 
si divines. Aurore de ma vie , qu'csUce qui fait 
donc que vous vous levez si tard , mon beau jour, 
pourquoi fait-il donc nuit? Quel est le vil payen 
étranger à la pitié, qui vous a traitée ainsi? quel 
eut le tyran des bords de l'Oroiile, qui a osé une 
telle action? Quand je vous quittai , vous étjo* 
semblable au ciel lui-mènie j je no trouve qu’une 
statue et elle dédaigne les adorations de colui qui 
la contemple ; vous me rendez morte colle que je 
vous ai remise vivante. Vous étiez pour moi 
Daphnée et je 11e trouve pins ici qu’un laurier qui 
ne sent, qui n’entend rien. Oh ! beau laurier, 
donnez-moi un de vos rameau* , que je m’en cou- 
ronne comme Apollon ! ( 6 ) 

( Doua Ana revient à elle ). 

T)ona Axa. — Hélas ! mon Dieu ! 

Le comte, — Quesl-coquo c’est?... 

Don a Ana . — Hélas I 

Lecomte. — O redoutables illusions!... Gar- 
des . holà quelqu’un* 

( Ils viennent tous ). 

P it km i eu OOMESTIQVE. — Seigneur, qu’ordon- 
nez-rvous. 

Le comte. — Je ne sais. 



Dona Ana. — Hélas ! malheureuse que je suis! 

Le comte. — Est-ce la morte? 

Pue mie il monte no. — Seigneur. 

Le comte. — Et, n’as-tu pas dit que la dureté 
de son frère lui avait donné la mort? 

Premier montero. — Son frère en effet avait 
éteint la vie en elle , et elle nous avait semblé 
morte jusqu’à cet instant. 

Dona Ana. — La rigueur de mon sort a vaincu 
la malignité du poison , mais je déplore cette ré- 
sistance, si le venin qui corrompt ma vie renou- 
velle mon infortune. 

Le comte. — Elle est vivante !... 

Premier domestique. — C’est le médicament 
qui opère ce miracle. 

Deuxième montero. — Elle est restée comme 
morte pendant douze heures; car maintenant il en 
est dix ; dix heures sonnaient quand son frère est 
entré et lui a donné la mort. 

( Elle se lève ). 

Dona Ana. — Que puis-je espérer en ma vie? 

Le comte. — Le plaisir extrême que j’ai à 
vous revoir. 

Dona Ana. — Que Dieu me soit en aide ! 

Le comte. — D ans ces bras que vous abhorriez 
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tant, vous trouverez, madame, un nouveau poison, 
si leur étreinte vous semble mortelle ; oui , vous 
y trouverez la mort , car c'est la mort que vous 
cherchez ; et cependant vous me la donnez en con- 
tinuant de me haïr. Regardez toutefois si vous me 
devriez quelque amour ; quand un frère s'est rendu 
homicide, c'est dans ses bras que vous retrouvez la 
vie. La mort , sa dureté vous l'a donnée. L'amour 
qui est en ce cœur vous donne l'existence, madame, 
voyez si ce n’est pas un de ses miracles. Je vous 
ai vue pale , morte , froide , et si vous vivez 
c’était pour renaître en mes bras. La passion me dit 
que vous êtes à moi. Celui qui était votre seul 
recours est mort à l'heure où je vous parle ; on l’a 
haché en mille pièces. Ah! vous que j’ai vue reve- 
nir à l’existence sur mon sein , laissez-moi être 
votre protecteur. Quand, grâce à ma loyauté, 
je pourrais être votre tyran, je veux vous servir de 
père. Votre frère, je le veux aussi remplacer ; vous 
pouvez être cruelle ou compatissante : décidez-vous 
donc , il faut ou m'appartenir de force mais sans 
renommée... sans honneur, ou de votre plein gré 
devenir mon épouse. Ma parole et ma foi ; je vous 
les donne devant tous ces témoins ; vous les verriez 
devenir mes ennemis , si je n’étais point sincère. 

T. II. U'2 



L’amour me problème à vos pieds ( U se me! à 
genoux ) ; un seul signe doit me faire reconnaître 
ici votre refus ou votre consentement. 

Don.v An a. — Avant que je vous réponde, gé- 
néreux comte, laissez mes regards se ranimer; 
laissez le deuil de mou cœur s’apaiser dans une 
angoisse si grande , il est d’un bien faible prix... 
Je ne pleure point de ee qu’il faut vous aimer ; je 
pleure mes infortunes et elles sont si nombreuses , 
comte, que j’en suis épouvantée. Je suis celle 
femme, qui hier feignait en ses dédains les habitu- 
des d’une déesse, au moment où elle allait perdre 
pcs dignités ; je suis celle qui envoyait au soleil de 
l’encens dans des vases d’or. Mais cette majesté 
mensongère n’était rien que vanité ; le paon su- 
perbe, que sa pompe rend insensé, regarde à terre 
et il dément lui-mème sa beauté. Alphonse, notre 
souverain, me faisait respecter quand j'étais portée 
dans ses bras puissans, quand je m’asseyais sur 
son trône sacré. De celte voix royale , seul mon 
père était la force, c’était la vie du conseil, l’àme 
de tous les traités. Il éleva des flatteurs et il les 
rendit puissans, mais ce furent ensuite les mongr- 
tres (pii dévorèrent sa grandeur ; car ils caloiu- 
nièrcnl ses faits glorieux ; c’élail une lumière, 
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ils l'éteignirent du premier souffle. El relui qui 
s’étâil vu si haut qu’ils pouvait mépriser les troues, 
ôrt humilia par le supplice sa Valeur si héroïque. 
Uh niotlstre infâme fit tomber sur lui le poids qui 
l'accablait , sa grandeur et sa gloire, tout fut réduit 
eu poussière. Il mourut comme un traître; oh! 
n’ai-je point besoin de me contenir, quand je vois 
cet opprobre en sa renommée? Je suis tombée 
durante le lys qui croit dans les Vertes campagnes ; 
les uns l’admirent ; il est dédaigné par les autres. 
Je rassemblais sur mon frère mes joies caressan- 
tes; oh! toulcscaressantcsqu’ellesétaient, elles ont 
duré peu. Et maintenant, puisqu’il est mort avec 
de rauques gémissemens , je suis comme la tourte- 
relle perchée sur forme géant. Livrée a ces 
infortunes, je ne désire que la solitude, et en 
semblable malheur, je suis tout entière à mon 
deuil. Oh ! je suis si abandonnée, que je ne sens 
plus même la liberté en mon pouvoir; il fallait que 
tout me manquât ! Je cherche la compassion et je 
n’entends que voix rigoureuses. Hélas! tout le 
monde est sourd avec les infortunés. Oui , en de 
si grands dommages , je m’arrêtai au moindre 
de tous , et la mort semblait devoir être le mal le 
plus rapide. C'est le poison que je choisis, je prends 
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le fatal breuvage; mais cruel seulement avec moi, 
hélas! il m’a laissé la vie. Il semble que les maux 
que j’endure veulent que je sois immortelle ; car 
je trouve mille obstacles, même à recevoir la mort. 
Elle se lait quand je l’appelle ; si j’accours , elle 
se cache ; qui vit jamais en elle pareille lenteur ? In- 
fortunée ! dans tout ce que je me propose , je suis 
la déplorable dépouille de la fortune. A la fin, tout 
me manque , tout me fuit ; la vie m excede , et 
c’est pourquoi je me sens de trop en ce moude. 
Puisque dans une telle angoisse vous venez à moi 
compatissant , et que tout recours me manque, je 
vous nomme mon protecteur. Déjà le malheur me 
montre un aspect plus favorable , puisqu’on un 
seigneur si puissant je recouvre ce que j avais 
perdu. C’est en vous appelant mon père que je me 
précipite à vos pieds , car au lieu de celui qui me 
manque , je retrouve l époux le plus digne. C est 
pourquoi je vous octroyé le oui , en vous donnant 
ma foi et ma main : et que ce soit le témoignage 
du lien qui doit nous unir. Je suis votre esclave , 
et en preuve de ma tendresse disposez d’une âme 
dont vous êtes devenu le maitre. 

Le comte. — Relevez-vous, j’envie la lcrreque 
vous foulez , car vous lui donnez ainsi l’autorité 
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du ciél. Qu’en des rtfeiuh réciproques , uh aiitoW 
éternel unis&c ici nos ■ mains.' 

Dona Ana. — Je vous appartiens. 

Le comte. — * Je suis à vous lotit entier. Ali ! 
pour que le cœur vous prouve celte vérité, ne vou- 
lez-vous pas m’en donner le gage? heureux 
i’ homme dont on écoule l’amour, les importuni- 
tés ! Donnez-moi cette belle main (7). 

Dona Ana. — Et avec elle, je vous donïie mon 
cœur, il se rend. 

Le coûte. — Je mets mes dignités à vos pieds. 

Dona Ana. — Je vous donne la main comme à 
mon époux , agissez comme un gentilhomme. 

Le comte. — Quoi ! lorsque j’obtiens une si 
divine beauté , doutez-vous de ma noblesse? 

Dona Ana. — Quand elle a résolu d’aplanir 
d’invincibles obstacles, ta noblesse peut devenir 
méprisable et abjecte. " 1 J < 

Le comte. — Je prends le ciel à témoin et ceux 
que vous voyez ici , de la vérité de mes paroles. 
Si j’y manque, puisse votre frère venir me rede- 
mander votre main ; et bien que la chose semble 
impossible, puissai-je mourir sous ses coups. 

Dona Ana. — Ne poursuivez pas... ce serait 
me tuer que de me rendre jamais la cause de votre 



mort, puisque dès aujourd’hui vous êtes maître 
de ma vie. Quand se célébreront nos noces? 

Le comte. — Quand nous aurons arrêté dans 
leur cours tant de malheurs , car le roi irrité a 
ordonné que je vous conduise à Ségovie , et jus- 
qu'à ce qu’un ail apaisé sa colère , il est indispen- 
sable de l'cmpècher d'agir, il faut même le trom- 
per en lui disant que vous vous êtes enfuie. C'est 
pourquoi il est nécessaire de changer de nom et de 
vètemens.'Ah! dans un village, une si divine beauté 
sera toujours la reine de l’àiue qui vent l’adorer. 

Don a Ana. — Je serai toujours bien où vous me 
conduirez (à part), oh! fatale étoile qui m’abaur 
donnes à un traître, 

Le comte. — m belle fiancée , venez ou mes ser- 
viteurs célèbrent mon Jionheur. 

Dona Ana , « part. -«■ La victoire n’appartient 
pas à l’amour, elle est toute au malheur dans 
lequel je suis tombée. 

Le comte. — Et dire que je dois tout cela au 
poison ! 

Dona Ana. — Grâce à lui, je renouvelle le 
bonheur de nia jeunesse, 

Le comte,— Tout s'est réuni pour ma félicité. 
Heureux celui qui persévère en amour ! 

( Us sortent. ) 
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(L'église de Saint— Alartin. ) 



FERNANDO , BERMUDO. 

Fernando. — Je pense qu’ils veulent rompre 
les murs. 

Fernando.— Je voudrais que tout fut renversé 
de fond en comble. De cette façon la Castille ver- 
rait un nouveau Samson dans le temple : au milieu 
de sa ruine, je pourrais frapper de mort ce bar- 
bare , ce traitre , qui est cause que je contemple 
toujours en sa pâleur le beau lys que les cieux in- 
nondent de leur lumière, et qui y brille sans doute 
comme une étoile lumineuse. 

Beruldo. — Quel péché d idolâtres de la part 
tle tous les deux! 

Fernando. — L’amour n’esl-il pas payen , la 
rigueur vient de lui. 

Bermi do. — Ne vantez-vous pas trop l’action 
de cette divine Amalthée ? 

Fernando. — Une telle femme surpasse tout 
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ce qu’on peut dire à sa louange , et il est juste 
quon en parle comme d’une divinité. Mais que je 
sache maintenant si tu as vu la noble dona Maria 
de Lujan et mon ami Garceran ; je me contiens 
à peine quand je pense qu’il s’est trouvé cette nuit 
pour moi en un péril si pressant. 

ükrmudo. — 11 n’est pas revenu ici, en effet. 

Fernando. — Je l’ai perdu au milieu de la 
foule , et je suis en souci de savoir s’il est prison- 
nier ou mort. 

BermkjDo. — Ce qu’il y a de plus probable c’est 
qu’il est libre. 

Fernando. — Va le savoir. 

Bermudo. — J’y vais. 

( Il sort. ) 

Fernando. — Don Fernando, il est temps enfin 
que nous abandonnions cette geôle , et qu’en cet 
événement nous prenions une résolution glorieuse. 
Que notre cœur héroïque abandonne un lien si 
étroit ; il sait ce que c’est que la gloire et les hauts 
faits , qu’il retrouve enfin la liberté. Plus long- 
temps opprimé , il briserait le sein qui le renferme. 
Oüi , mon cœur, l’honneur vous donne un bon 
conseil , il faut sortir sur le champ ; il faut que la 
foudre et le feu se promènent sur mes traces , et 
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qu’on reconnaisse ma furie à ma sévérité. C’est 
comme un faussaire et un traître que vous vous êtes 
retiré en ce lieu , et le monde l’entend ainsi ; eh 
bien! mon cœur sortons pour dire au monde, par 
une conduite terrible, ce que vous êtes. Dites 
qu’en votre loyauté vous avez soutenu le nom de 
Vargas , et qu’on peut raconter de vos hauts faits 
de longues et immortelles histoires. Sur les bou- 
cliers des Morisqucs, sculptez ce blason une se- 
conde fois. Mon cœur où irai-je , si d’un côté l’en- 
vie me dégoûte et de l’autre la trahison? En Ara- 
gon?... Son roi est le cousin d’Alphonse, mon 
roi , et il l’exécutera sur vous la loi qu’Alphonse 
indigné a rendue. En Portugal?... c’est encore un 
ami de ce prince, car partout s’étend sa puissance. 
Chez le Maure?... ce serait un changement bien 
bas ! Au ciel ? je le vois irrité. Eh bien ! mon 
cœur où donc nous rendons-nous? — Don Fer- 
nando , à la vengeance. Où et comment peut-elle 
s’accomplir? mon cœur, que vous importe ! je me 
rends à la cour d’ailleurs, avec ce fer qui (adonné 
l’honneur et qui l’a fait ce que tu es. Mais le pou- 
voir vaut-il donc tant? Tout s’obtient par l’indus- 
trie. Tu dis bien , aie espérance à la vengeance, 
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Fernando; et puisque c’est loi môme qui m’ani- 
mes, mon cœur, à la vengeance... 

( Arrive doua Maria avec une lumière allumée ; elle entre 
par la trappe. ) 

DoiNa Maria. — Fernando! 

Fernando , U ne la voit pas d'abord, — Excu- 
sez , madame , la faute en est a la lumière qui 
pâlit près de vous; le flambeau que vous apportez 
jette des rayons bien faibles auprès d’une telle 
aurore. Voyez à voire aspect se teruir cette larme, 
perle brillante que dore a peine le jour ; mais, quand 
le soleil lui-mème remplacerait votre flambleau , 
il perdrait son éclat eü vos mains. 

1)ona Maria. — Si le ciel , seigneur, me cache 
le but que je cherche, c’est que je suis assez aveu- 
gle pour que toute lumière disparaisse à mes yeux. 
Celle que je tiens et qui me permet de contempler 
votre mauvaise fortune , ne me donne qn ennui au 
lieu de m’éclairer. 11 en serait de même du soleil, 
s'il venait dausson orgueil éblouir ici vos regards. 
Mais bien que cette lumière soit laible,jel apporte 
pour vous servir de guide , afin que vous puis- 
siez échapper aux rigueurs qui vous menacent; et 
quanta ce qui me regarde, pour que notre des- 
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sein ait son effet , je promets de tout disposer. 
Voyez si vous pouvez échapper. Chez moi , Fer- 
nando , vous trouverez des joyaux , de l’argent et 
le secret. 

Fernando. — Puisque vous m’avez donné la 
lumière par votre divine présence , qu’elle se mont 
Ire en vos avis et qu’elle éclaire ma raison. Dépo- 
sez , madame , ce flambeau dans le souterrain, 
tandis que je vais vous instruire des projets de mon 
amour: un malheureux est tout expédient. 

Doxà Maria. - — La lumière est dans le souter- 
rain et je me dispose à entendre votre voix avec 
vénération et silence. 

( Elle retire le flambeau. ) 

Fernando. — Moi , je confie à ce cœur des se- 
crets que sait à peine lame qui vous les abandonne : 
car j’ai à vous entretenir en mes discours de périls 
inévitables , auxquels malheureux ♦ je me dispose, 
et que cependant je redoute avec un sentiment 
d’horreur. Voyant donc que mon père est mort 
comme un traître , bien qu’il lut plus pur que ce 
rayon qui se dégage de la lumière ; me rappelant 
celte sœur, innocent lys ensanglanté taucbé 
parmi les fleurs ; considérant aussi que de telles in- 
jures exigent impérieusement une réparation , et 
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que je tomberais en une éternelle infâmie , si la 
vérité ne se découvrait pas ; je choisis un moyen 
presque impossible pour y parvenir, puisque je 
choisis le séjour de la cour où la flatterie et les 
supplices me menacent également. Enfin, Madame, 
je suis disposé à traverser les pics géants que le 
Guadarrama élève jusqu’au ciel dans son orgueil 
menaçant, et qui semblent prêts à briser l’éclat fra- 
gile de la voûte étoilée. Déguisé dans Ségovie où 
je demeurerai inconnu , j’y veux attendre l’événe- 
ment favorable , car nous savons par l’expérience 
et par les livres , que le temps a suffi à beau- 
coup d’hommes , pour obtenir ce que je cherche. 
Je sais bien que je vais à la mort ; je sais bien 
que je marche vers le poignard ; mais entre 
la mort et le poignard , je m’éternise par la ven- 
geance. Voilà ce que j’ai pensé , voilà ce que je 
médite et ce que je songe à exécuter. Donnez-moi, 
madame , le conseil que je vous demande en un tel 
embarras. 

Dora Maria. — De même que vous m’avez 
donné votre main et votre foi comme époux , vous 
verrez en toute certitude une fin heureuse à vos 
desseins. 

Fernando. — Je pense de même en songeant 
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que je me mets sous de si généreux auspices ; c’est 
donc par ma foi et par cette main que je confirme 
ma vengeance ; assuré, que grâce à vous, je serai 
toujours puissant et glorieux. 

Dona Maria. — Suis-je donc bien à vous? 

Fernando. — Faites , Madame , que les saints 
témoins, qui demeurent ici , donnent leur consen- 
tement muet à cç lien sacré. Si je cherche à m’ac- 
quitter en vous donnant la main , puissent ceux 
qui ont vu tout ce que je vous dois , voir aussi 
que de tels bienfaits sont peut-être mal payés, mais 
qu’ils tombent du moins sur un cœur reconnaissant. 
Ah ! sans doute j’enlève à la maison de Lujan une 
partie de sou lustre , et eu recevant votre main 
j’ennoblis mon affront. 

Dona Maria. — Dites plutôt que par le nom de 
Yergas vous lui donnez une gloire nouvelle , car 
les siècles, en vantant votre loyauté, vous laveront 
du crime qu’on vous impute ; et , puisque je suis 
déjà votre épouse, je m’oblige à vous maintenir 
dans Ségovie sous votre déguisement par un moyen 
efficace. Cet écuyer qui me sert depuis trois ans 
est un homme discret et prudent, quoique la vieil- 
lesse se rapproche de l’enfance. Il a été tisserand 
dans Ségovie , et c’était un homme qu’on pouvait 
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din* puissant . honorable « rlcho , car la fortune 
aussi tient sous son empire les artisans. Il lut ruiné, 
c*t il se décida à servir ; que ne dis-je plutôt qu’il 
vint pour nous protéger, puisque nous devons ob- 
tenir le plus grand résultât dé ses services. Je pense 
que je pourrai le tromper, en lui disant que je suis 
en nies courses errantes Un astre qui réside à la 
cour, et que j'y veux séjourner sous un déguise- 
ment. En un mot , je ferai que l’amour paraisse 
être la cause dü toutes ces folies. Je lui remettrai 
mille oéus pour acheter de nouveaux métiers , hon- 
neur de son premier état. Avec cela , Fernando , 
nous aurons un capital suffisant pour nous mettre 
à l'abri du soupçon; vous serez son fils ; moi , je 
passerai pour sa hrue; de plus, pour que notre 
secret demeure écrit seulement en nos âmes et qu'il 
ne soit pas nécessaire de le faire partager à d'au- 
tres , je m’en irai seule avec lui , je changerai de 
nom et de vêtement. Dès aujourd’hui , don Fer- 
nando, je suis une humble filaudière, je prépa- 
rerai une maison modeste sur la place des Tisse- 
rands. Vous pourrez donc immédiatementvous ren- 
dre près de moi , sous le favorable accoutrement 
d’un pèlerin ou d’un soldat , déguisement qu’on ne 
saurait remarquer dans la foule. Vous demanderez 
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alors Pedro Alonso, connue» ùfimt votre oncle ou 
voire pèro : ; quand je vous aurai établi dans la 
maison el qu’on vous y aura vu avec moi* je ferai 
en sorte que ce soit pour vous un sur asile. 

FkrnANdo. — Je serais reconnu ù (instant; 
mais je médite un nouveau stratagème el il pourra 
j’espère déjouer les regards; vous verrez que libre 
et vivant, m’ayant sous leurs yeux, ils me consi- 
déreront comme un portrait de moi-mème. 

Dona Maria. — Comment cela pourra-t-il être ? 

Fernando. — Ce n’est pas maintenant l’occa- 
sion de vous le dire ; par la suite vous le saurez : 
mais enfin comment doit-on m’appeler? 

Dona Maria. — Pedro Alonso. 

Fernando. — Eh bien , dès aujourd'hui , je me 
conlie à ce nom. Mais que dois-je l’aire dans 
Ségovie? 

Dona Maria. — Tisser... jusquà ce que vous 
voyiez la trame de la vengeance. 

Fernando. — Si , une fois établi au milieu des 
métiers, je puis F obtenir sur ces hommes cruéls, 
en tissant, au lieu de combattre, pourquoi ne me 
déciderais-je pas à échanger la lance contre la 
navette? lit toi, comment t’appellera-t-on? 

Dona Maria. — On m’appellera, avec undou- 
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ble sens , Théodora ou Téadora , et ce sera une 
preuve nouvelle que je t’estime et que je t’adores. 
Bien qu’ou doive donc m’appeler Théodora, j’aime 
mieux qu’on dise celle qui t’adora (8). 

Fernando. — C’est une grâce nouvelle de ton 
esprit. 

Dona Maria. — Dis que c’est toi qui l’ins- 
pires , je vais parler à mon écuyer. 

Fernando. — Que notre amour te conduise ; 
laisse-moi la lumière. 

( Elle lui donne le (lambeau.) 

Dona Ana. — Adieu Pedro Alonso , mon bien- 
aimé. 

Fernando. — Adieu, ma bien-aimée Théo- 
dora. 

Don Ana. — D is donc plutôt Téadora (celle qui 
t’adore. ) 

Bekmudo. — Oh ! femme divine! 

(Elle sort. Arrive Bermudo.) 

Bermudo. — Le souper est prêt. 

Fernando. — Puisque la fortune se présente à 
moi , je veux la saisir aux cheveux. 

Bermudo. — Il y a ma foi une magnifique sa- 
lade qui semble dire : mangez-moi. 

Fernando (sans faire attention à lui. ) — Celui 



353 



qui s’effraye et qui se laisse gagner par la poltron- 
nerie, se plaît dans son propre malheur. 

Bermudo. — Il y a un gigot qu’on prendrait 
pour un encensoir. 

Fernando (à pari ). — Je prétends tirer un mort 
de l’un de ces caveaux, et après l’avoir revêtu de 
mes vètemens , je veux que l’on puisse se persua- 
der que j'ai été tué en trahison. 

Bermudo. — Nous avons un jambon et un cha- 
pon dignes d’un prébendier de chapitre. Vous êtes 
distrait. Monsieur; venez, le souper va refroi- 
dir. 

Fernando. — O Bermudo, que tu viens à pro- 
pos. 

Bermudo. — L’odeur du gigot vous réveille. 

Fernando. — N’as-tu point de nouvelles de 
Garceran ? 

Bermudo. — Non , Monsieur. 

Fernando. — Il est mort, Bermudo, et c’est moi 
qui l’ai tué. Prends ce flambeau. 

Bermudo. — C’est ce que je vais faire; ei vous, 
Monsieur, venez souper. 

Fernando. — Auparavant, je veux lever cette 
dalle. 

Bermudo. Et pour quoi faire? 

23 



t. n. 
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FrUNaNUOi — Four visiter un moH, «le mes an- 
ciens amis# 

Bermudo. — Qu’esl-ceqtlo vous dites— là ? 

Fernando. le dis que je veux parler à un 

mort de mes amis. 

(41 lève une pierre sépulcrale.) 

BerMido. — Voici le caveau ouvert ; vous 
pouvez entrer. 

Fernando. — Fasse devant avec la lumière. 

Bermudo. — Moi? 

Fernando. — Oui. 

Bermudo. — Moi ? 

Fernando. — Toi. 

Bermudo. — Que Belzébuth lui-même y entre, 
et avec lui un ignorant, un entêté, un présomp- 
tueux, un Don... nouvellement baptisé, un étour- 
neau à qui rien ne manque, et qui jamais n ou- 
blia une folie. 

Fernando. — As-tu bientôt fini ? 

Bermudo. — Mais c’est ordonner, Seigneur, que 
j’cu finisse inoi-mèmc , car personne n’est jamais 
entré ici sans que tout tôt fini pour lui. 

Fernando. — Entre , poltron. 

Bermudo. — Je ne puis... il y a ici un certain 
mort , à qui j ai donné jadis la bastonnade , et qui 
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certainement se vengera... et vive Dieu ! ce n’est 
pas la peur... mais la crainte de ce mort, qui fut 
vraiment un traître. S’il me voit là dedans, je sais. 
Monsieur, qu’il doit dire : « l)e par ces morts , il 
faut mourir ! 

Fernando. — Je vais me fâcher... 

Bjbrmuoo. — Je reviens , mais je sens un cer- 
tain mal de ventre, et il me faut sortir un mo- 
ment. 

( 11 sort. ) 

Fernando. — Ne nous rebutons pas, car il est 
clair qu’il veut me laisser finir seul celte besogne. 
Maintenant, donc, je vais entrer ; ie premier mort 
que je rencontre, à coup sur ce doit être le der- 
nier enterré..., je le lire dehors... One ce caveau 
sent mauvais... ! Oui , ce son! bien là les parfums 
de la mort... Pour pouvoir résister, je veux rete- 
nir mon baleine...; mais celui qui méprise la vie 
méprise aussi de telles difficultés. 

( Il entre. ) 

Me voilà dedans... Il ) a six cercueils. O sort ! 
ce sont les trésors de ce lieu..., et le temps les con- 
vertit sans cesse en poussière...! Au milieu de ces 
cadavres je prends celui-ci, on dirait qu’il me res- 
semble par la tournure... et c’csi le plus nouvelle- 
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ment enseveli... Eh bien , donc, qu’il se charge de 
toutes mes infortunes. 

( 11 tire un mort et le laisse tomber.) 

Que Dieu vienne à mon aide ! je me tire d’em- 
barras grâce à ce mort ; mais que j’aie pu sortir 
du caveau sans en mourir, c’est un miracle , qui, 
après tout , se peut attribuer à mon courage. Je 
veux le replacer sur la pierre qui ferme le sépul- 
cre après qne je lui aurai mis mes vètemens. 
Voyons : je laisserai dans mes poches mes lettres, 
mes papiers, ces clefs, puis ce rosaire et cette 
bague , où se trouvent gravées mes armes, au mi- 
lieu des verts reflets d’une émeraude. — Et , bien 
que ce visage, tel qu’il est maintenant , démente 
déjà la forme qu’il avait jadis, je veux lui donner 
trois ou quatre coups de poignard , afin que les 
plaies montrent que j’ai dû me défendre jus- 
qu’à l’extrémité. Oui , il est nécessaire que son 
aspect horrible accrédite ainsi davantage le bruit 
de ma fin. Maintenant il me faut remettre le 
marbre à sa place. Le sort m’a donc traité de telle 
façon que j’en suis venu , grâce à lui , à me servir 
des morts..., car, il faut bien le dire , lorsque les 
vivans m’abandonnent, les trépassés me favo- 
risent. Par ce stratagème je pourrai plus libre- 



ment garder l’incognito à Ségovie ; et tisserand , 
toujours occupé à tramer ces injures dont une 
ame s’offense , je combinerai à loisir les hauts 
desseins qui doivent assurer ma vengeance. Oui , 
je tacherai de faire en sorte que la navette s’é- 
change bientôt contre une forte lance . 

( 11 entre avec le cadavre dans la niche qui précède le ca- 
veau.) 
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(l'appartement de doua Maria.) 

DONA MARIA, vêtue pauvrement. 

Dona Maria. — L’effroi où je suis que mon 
frère s’éveille, sans que j’aie pu voir don Fer- 
nando, m’oblige à m’éloigner. Ah! quelles entre- 
prises, quelles choses en apparence impossibles 
les femmes ne peuvent-elles pas essayer? Il avait 
bien raison , ce sage qui disait qu’elles sont à la 
fois ce qu’il y a de plus méprisable et de plus 



courageux au monde. Pénélope me sert d’excuse; 
mais me voilà devenue femme de tisserand , et 
mon amour doit ourdir la prudence avec l’audace. 
Plus de mille écus en or et en joyaux m’emoè- 
dient d’être inquiète sur notre sort. 

( Arrive Pedro Alonso, vêtu en tisserand.) 

Pedro Alonso. — Eh bien , senora , partons , 
il fait jour. 

Dona Maria. — Je m’appelle Théodora, inon 
père , qu’il n’y ait plus ici de senora. 

Pedro Alonso. — Eli bien , Théodora , ren- 
dons-nous sur les bords du lleuve; les mules nous 
attendent au pont. 

Dona Maria. — J’y vais... Mais... 

Pedro Alonso. — Hâtons-nous , si vous crai- 
gnez votre frère. 

1)ona Maria. — Vous êtes mon père et je suis 
votre fille. 

Pedro. — On ne le dirait pas , en vérité , à la 
manière dont je suis obéi. 

Dona Maria. — Allons-nous en..., Fernando, 
les heures si rapides vont me sembler un enfer et 
une éternité jusqu'à ce que je te revoie. 

( Ils sortent.) 
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(L’Église.) 



Arrive don FERNANDO presque nu cl son épée 
à la main. Il traîne le mort velu de ses v (Ur- 
ine ns. 

Fernando'. — C’est ici que finit la persécution, 
car c’est ici que commence ma vengeance. (// re- 
garde le corps). J’ai si bien imité ma propre per- 
sonne, que cette fois la vérité est démentie pai 
l'événement. Si je me mets à sa place, lui, il a pris 
ma ressemblance. Je l’ai laissé a la porte de 1 é- 
glise...; mais quelqu'un vient. Celle fois... fuir, 
c’est de la vaillance. 

(U va pour sortir, arrive llermudo.) 

Bekmido, sans voir Fernando. A cette 
heure que tout le monde dort , don Fernando dor- 
mira aussi saus doute. Je veux entrer. 

Fernando. — C’est Bermudo. 

Bf.ii.vu no. — Mais je tombe sur un mort. 
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Fbrnando. — Ici commence l'effet de ma ruse. 

Bermudo. — Lt le mort, c’est don Fernando, 
mou mailre. Ainsi périssent les traîtres à leur roi. 

1' krn'ando. — Il t’en doit arriver autant. ( Il le 
frappe.) Tu vas mourir ! 

Bermudo. — Je suis mort !... Confession ! con- 
fession ! 

Fernando. — Traître! ne crie pas. 

Bermudo. — Je veux crier, moi...; et puisque 
c’est votre fantaisie de me tuer, je n’ai guère en- 
vie , ma foi, de vous être agréable... Je meurs à 
grands cris. 

Fernando. — Meurs donc, misérable. 

( Il le frappe.) 

Bermudo. — Homicide, assassin, permets au 
moins que je me confesse. Je suis en péché mor- 
tel... 

Fernando, sans l’ ecouler. — Montagnes qui 
entourez la Guadarrama de vos couronnes de 
neiges , et qui en faites une reine superbe , nu , 
pauvre , affligé , je vais me voir enlin parmi vous; 
et si des rochers peuvent s’attendrir, engloulissez- 
moi dans vos précipices ou permettez que je me 
venge. 



( 11 sort par le souterrain.) 
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Arrive GARCERAN , BERMUDO. 

Garceran. — Je n’ai pu, cette nuit, gagner 
Saint-Martin , à cause des gens qui m’ont pour- 
suivi. 

Bermudo. — L’assassin revient sans doute pour 
me tuer... Je vais faire comme si j’étais mort. 

Garceran. — Quand Fernando sera éveillé, il 
se réjouira sans doute , car il devait être dans 
l’inquiétude : Comme les gardes dorment! [Il aper- 
çoit le cadavre ainsi que Bermudo ). Mais... hé- 
las ! malheur i\ moi, ils sont morts!... Il semble 
que celui-ci soit Fernando; et cet autre, c’est 
Bermudo... O douleur ! 

Bermudo , à part. — Vous pouvez , Bermudo , 
fort bien ressusciter, car c’est Garceran. 

Garceran. — Murailles, parlez-moi; aurore 
du ciel , toi qui fais épanouir le crépuscule , dis- 
moi si ce sont eux? 

Bermudo. — Oui , ma foi, les deux y sont. 
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Garce il an. — Grand Dieu ! 

Bermudo. — Arrêtez! il n’y a que don Fer— 
nando de mort. 

Garceiian. — Fernando !... 

Berhudo. — Oui, venez le voir... Si je m étais 
écouté, je serais trépassé vraiment du pur cha- 
grin que m’a causé sa mort. 

Garceran. ~~ C'est lui , hélas! O mon ami ! 

Bermijdo. — Les amis, quand ils sont morts , 
empestent, et celui-ci sent déjà bien mauvais. 

Garceran. — Qui a été assez barbare, assez 
vil, assez impitoyable, pour arracher la vie au 
cœur le plus loyal , le plus noble , le plus coura- 
geux? Qui a pu s’attaquer à l'honneur même? 
Hélas} don Fernando , bêlas! ô mon ami!... Si 
vous étiez le phénix des âmes nobles , renaissez-^* 
dmu: comme le phénix , car la loyauté meurt avec 
vous. 

Beioiudo. — Comme, Fernando et moi, nous 
étions sortis pour vous chercher et pour vous dé- 
tendre , nous avons été investis par un vaillant es- 
cadron composé de cent hommes; j eu ai tué dix 
et j’en ai blessé douze. Mon maître en a renversé 
cent treize. 

Gauceuan. — Comment, je te trouve à terre et 
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tu es encore vivant. {Il va vers lui.) Misérable ! tu 
n’as point su combattre... Fuis en quelque lieu où 
jamais je ne te revoie. 

Bermudo. — Je jure par ma foi , devant Dieu, 
de ne vous revoir jamais , ni vous , ni le roi. Je ne 
veux pas répondre en Castille pour les autres... ; 
il est bon seulement que je change de nom et de 
vèlemens , alinde ne point imiter Fernando. 

( U s’en va.) 

Garceran. — La vertu , être récompensée 
ainsi !. . Que les traîtres aient pu y parvenir , et 
que les rois y aient consenti !... Je veux me ren- 
dre à Ségovie; je veux me consacrer à défendre 
son innocence et à laver sa mémoire d’une telle 
injure. Il faudra que tout le royaume confesse que 
la trahison et l’envie ont réuni leurs poisons pour 
flétrir trois innocents. 



( Il sort.) 
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Akiuvent Le COMTE , dona ANA , et des 

DOMESTIQUES. 

Le comte . — Oh là ! voyez qu’esl-ce qui m'ap- 
pelle. {A dona Ana .) C'est vraiment pour notre 
avantage que deux soleils se montrent ensemble 
au monde ; ils répandent chacun leur splendeur, 
quoi que le vêtement que tu portes semble devoir 
éclipser ta beauté. 

Dona Ana. — Oui , mais il nous défend contre 
les mauvaises dispositions du roi. Quand te verrai- 
je dans ce village ? 

Le comte. — Avant que tu n’y arrives il se 
pourrait faire que je te rejoignisse. Ah ! que mon 
souvenir soit avec toi. 

Dona Ana, à part . — Malheureuse que je suis ! 
( Haut). Si je te laisse mon âme, tu ne saurais être 
absent à mes yeux. Comment te pourrais -je ou- 
blier ? 

2 e Domestique , à dona Ana. • — Le soleil se 
montre, et l’on pourrait nous reconnaître. 

f 
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Dona Ana. — Oh là ! qu’on fasse approcher le 
carrosse. 

(Elle part.) 

2 e Domestique. — Je me sens plein de com- 
passion. 

1 er Domestique , au comte . — Plaise à votre 
Seigneurie de me donner des étrennes pour la 
bonne nouvelle que je lui apporte, car son ennemi 
est mort. 

Le comte. — Comment? 

2 e Domestique. — Mort à coups de poignard ; 
elle peut le voir ici. 

(On apporte un cadavre, et on tire de ses poches différons 
objets.) 

Le comte. — Oh là! qu’on éloigne cette foule. 
C’est ainsi que l’orgueil du superbe finit toujours. 

1er Domestique. — Dans cette poche se trouve 
un rosaire. 

Le comte. — Et dans celle-ci quelques clefs ainsi 
qu’un livre d’office. 

2 e Domestique. — Il avait caché dans son sein 
ces lettres et ces papiers. 

1 cr Domestique. — Voici ses armes; elles sont gra- 
vées sur une émeraude qu’on peut porter au doigt. 

Le comte. — Montrez-moi tous ces objets. Je 
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Veuv mettre sous les ycu\ «lu roi ces dépouilles 
d’un traître ; faites approcher ma chaise de poste, 
et qu’on enlève ce misérable monstre pour le (aire 
enterrer. 

2 r Domestique. — Tout Madrid est en émoi. 
(Ils sortent et ou enlève le cadavre.) 



©©ëîo'i m 

(Une place de Sègovie.) 

FERNANDO seul i>’abom> , don a MARIA , soi s 
i.R NOM I)!i TI I KO DORA , FED RO ALONSO, 

TISSERANDS ET LEURS FEMMES. 

Fernando. — La pitié des gens de Guadarrama 
et surtout celle du curé , m’a revêtu de ces pau- 
vres vètemens. Ils me les ont donnés en voyant ma 
détresse, et certes . en agissant ainsi , ils ont fait 
l’action qui est à coup sûr la plus agréable à Dieu. 
Il m’a sulfi de leur dire que des voleurs m'avaient 
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dépouillé; et, pour les obtenir, il n’a iallu qu’un 
moment , celui de la demande. Avec ma barbe 
et mes cheveux rasés , j’ai , du reste , si bien 
l’air déjà d’un grossier tisserand, que plus je me 
regarde, plus j’ai de peine à me reconnaître. Me 
voici donc à Ségovie. Te reconnais dans l’Alzobejo, 
le lieu ou le vieux Pedro Alonso doit demeurer. (// 
aperçoit doua Maria à l y ouvrage.) Mais, que vois- 
je ! Don Fernando, n’est-ce point là ton aurore? 

Dona Maria. — Que cherchez- vous , brave 
homme ? 

Fernando. — Théodora. 

Dona Maria. — C’est bien mon nom ! Ab! 

je te le disais bien, tu vois ici celle qui t’adore. 
Amis , accourez tous voir Pedro Alonso , mon 
époux. 

Fernando. — Y a-t-il un homme plus heu- 
reux ? 

( Arrivent deux tisserands et des femmes.) 

Dona Maria. — Peut-on être plus contente!... 
Mes voisines !... mes amies !... 

I rc Femme. — Voisine, rien qu’à entendre votre 
voix , toute la rue s’en est réjouie. 

1 er Tisserand. — Les tisserands , ma foi , lais- 
sent là leur métier. 
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2 r Tisserand. — Et ceux qui cardent jettent là 
leurs outils. 

1 er Tisserand. — Puissiez - vous être arrivé 
parmi nous, Pedro Alonso, pour devenir le pro- 
tecteur de ce quartier ; puisse-t-il vous devoir son 
repos. 

Dona Maria. — Mes amis , mon Pedro Alfonso 
n’a-t-il pas une bonne tournure? 

1 er Tisserand. — U a ma foi la prestance d’un 
noble chevalier. 

Fernando. — Il suffît, mes seigneurs, que j’aie 
les bras d’un tisserand, c’est là toute ma noblesse. 
Embrassons-nous , je vous prie. 

( Arrivent Pedro Alonso et Bermudo.) 

Pedro. — Qu’est ce que tout cela? 

Dona Maria. — Pedro , viens vers ton père. 

Fernando. — Mon père? 

Pedro. — Mon fils !... Voici un bon mensonge , 
mais je puis bien dissimuler , puisque c’est moi 
qui gagne à tout cela. Comme tu reviens en Ja- 
cheux état. 

Fernando. — Oui , mon père , c’est ainsi que 
je suis échappé de la guerre. 

Dona Maria. — Oh, dis-moi encore que tu 
rapporte la vie , cela me suffît à moi 
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Fernando. — C’est à elle que je la dois, mon 
père. 

Pedro. — Allons , que tout le monde entre en 
danse. 

Fernando. — Mon père, il faut envoyer cher- 
cher de ijuoi trinquer, et qu’on célèbre cette fête. 

( On entend le son d’instrumens.) 

Qu’est-ce que tout cela? 

Pedro. — C’est le roi qui retourne au palais. 

Fernando. — Il faut le voir : ouvrez les por tes 
puisque Dieu l’a amené devant nos maisons. 

Bermudo. — Est-ce que le roi n’est pas fait 
comme nous ? 

Pedro.— S’ il était comme nous il serait tisserand. 

Fernando. — Taisez-vous; le cortège arrive. 
(On voit venir le roi, le marquis et les gens de leur suite.) 

Le roï. — Le cloître est beau , marquis , mais 
l’église est petite, et un but si important exige 
que je l’agrandisse. 

Le marquis. — On reconnaîtra là les disposi- 
tions d’un cœur héroïque. 

Un domestique. — Voici une chaise de poste. 

Le marquis. — Et celui qui met pied-à-terre 
est le comte , mon fils. 

( Arrive le comte.) 



T. II. 
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Lu COATI B. — Permette? que je vous baise les 
pieds. 

Lb »oi. — Levez-vous. Qu’ost-il advenu à ce 
traître ? 

Lb comte. — La mort. 

Fernando, à port. — Tu meus, car Dieu a vu 
son innocence et il l’a sauvé. 

Le comte. — Ces lettres , ces papiers , ses ins- 
tructions , ces clefs , sont autant de preuves qu’il 
a reçu son châtiment. Voici également sa bague. 

Le iioi. — Faites-moi voir ces objets... Et com- 
ment est-il mort ? 

Le comte. — A coups de poignard. 

Le koi. — Dieu a châtié son orgueil. Et ouest 
maintenant sa sœur? 

Le comte. — Je L’ai laissée prisonnière à Ma- 
drid pour vous apporter ces nouvelles. 

Le koi. — Et pour ces nouvelles aussi, comte, 
Villacastin vous appartient. 

Le comte. — Donnez-inoi cette main. 

Le roi. — Venez avec moi. 

Bermcdo. — Par Dieu , le roi a vraie mine de 
souverain. 
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Fernando. — Puisque cela n'a pu être pour 
cette fois, Dieu me donnera vengeance en la se- 
conde comédie ; on y verra comment j’ai pu tro- 
quer enfin la navette contre la lance. 
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PERSONNAGES. 



Le roi don Alfonso. 

Don Fernando Ramirkz. 
Don Gargeran. 

Le comte Julian. 

Le marquis Srteno Pflaez. 
Chichon Gracioso. 

Fineo, domestique du comte. 

Theodora. 

Doua An a Ramikez. 
Florinda, suivante. 



Un ami de don Garckran. 
Cornkjo, brigand. 
Xakamillo , brigand. 
Gamaciio , brigand. 
t T U guichetier. 

Un alguazil. 

Un paysan. 

Deux voleurs. 

Ln hôtelier, vieillard ridicule 
Un page. 




PREMIERE JOURNEE 



891*18 PMMHKS. 



( La scène est à Ségovie, il fait nuit. ) 

Le COMTE, FINEO* domestiques* 

Fineo. — Vous regardez cette maison, mon- 
sieur ? 

Le comte. — Ah ! c’est une bien humble chau- 
mière pour la beauté qui a mon amour. 

Fineo. — Si vous êtes si disposé à Y honorer , 
vous pouvez élever jusqu’au firmament son hum- 
ble condition. 

Le comte. — Appelle. 

Fineo. — Êtes-vous déterminé, en effet, à entrer 
pour la voir. 
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Lk comte. — Oui, Fineo, l’amoureuse pas- 
sion qui m’embrase de désirs, ne souffre point de 
plus longs retards. 

Fineo. — Regardez à ce que vous allez faire. 
Votre père, étant devenu le favori du roi, examine 
d’autant plus soigneusement toutes vos actions. 

Le comte. — Tu me donnes des conseils inuti- 
les, et l’amour m’aveugle à ce point, que, quand je 
sens mon àme embrasée, je ne songe qu’à dégager 
mes sens de la flamme qui me brûle intérieure- 
ment, sans réfléchir à mes intérêts, aux conseils de 
la raison, ou même à la renommée. Je n’ignore 
pas quel est le rang que j’occupe , et la loi qu’il 
m’impose... Mais quand le roi le saurait, il sait 
également que je suis jeune... Le gouvernement 
ne regarde que mon père ; et les choses étant ainsi, 
puisque je ne suis pas ministre, cette conduite ne 
peut être ni si folle, ni si coupable. Je me sens 
aveuglé, et c’est précisément pour empêcher qu’on 
ne murmure plus longtemps, que je cherche un 
recours extrême à un feu si ardent. 

Fineo. — Un regard a-t-il suffi pour vous ren- 
dre ainsi aveugle? 

Le comte. — Oui, et si complètement, que s’il 
n’y avait pas eu tant de monde à l’audience, où 



elle est venue parler à mon père, ma folie se se- 
rait portée aux excès dont tu es témoin en ce mo- 
ment , et que c'eût été à ses' pieds , que j’aurais 
adoré sa beauté. J’étais hors de moi , toutefois j’ai 
refréné mes désirs, mettant ma confiance en toi, 
Fineo, et en ton zèle. Par mes ordres tu as suivi 
ses pas, tu m’as informé, que bien qu’elle fût noble, 
elle vivait ici solitaire et dans la pauvreté. Les choses 
étant ainsi, quand bien même on regarderait mon 
amour comme inégal , ma faveur et mon pouvoir 
n’ont rien à craindre en tout cela. 

Fineo. — 11 me semblerait préférable de s’ar- 
ranger pour qu’elle vint vous voir. 

Le comte. — Que celui qui parle de cette sorte 
connait peu l’amour et les anxiétés de ma passion! 
Songe donc, qu’en commençant à aimer, il faut 
songer à la défiance, car l’amour n’est qu’une per- 
pétuelle trahison... En cette maison, Fineo, je vois 
déjà un palais, et la femme qui l’habite est la reine 
de mon désir. A peine commençai-je à l'aimer , 
que je commençai aussi à craindre que mon pou- 
voir fût trop faible, et que l’obtenir fût enfin une 
chose impossible. Vois, Fineo, si je puis montrer 
quelque dédain en l’aimant, quand, au moment où 
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je viens la chercher, le désir me remplit de crainte. 
Appelle. 

Fineo. — Je veux vous obéir. 

Le comte. — C’est ton devoir, Fineo; un ser- 
viteur peut avertir, niais ce n’est point un con- 
seiller. 

( Fineo appelle et Théodora se montre à la fenêtre. ) 

Tiikodor a. — Qu'est-ce? 

Le comte. — Un homme, qui a à vous parler, 
belle Théodora. 

Théodora. — Ft de quelle part i 

Le comte. — De ma part. 

Théodora. — Il ne me convient point de vous 
écouter, puisque je ne sais pas qui vous êtes. 

Le marquis. — Théodora , descendez m'ouvrir 
et vous verrez qui je suis. 

Théodora. — Vous voudrez bien m’excuser, 
mais c’est impossible maintenant. 

Le comte. — Écoute... elle a fermé la fenêtre, 
à ce que je crois, et elle ne me veut pas entendre... 
mais il faut que je satisfasse mon désir, ou j’en 
perdrai la tète. 

Fineo. — Comme ce sont , Monsieur , deux 
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choses qui s’arrangent mal, (l’être à la fois fou et 
prudent , entrons de force. 

Le comte. — Essaie ; je pense qu’on ouvre la 

porte. 

Fineu. — Celui qui sort est un homme sans 
manteau. 

Le comte. — Toutefois, Finoo, je veux l'exa- 
miner. 

Fineo. — La crainte ou l'intérêt lui fera dire 

la vérité. Eh! mon gentilhomme !... 

( Arrive Cliiclion avec un pot. ) 
Cuiciion. — Triste de moi ! c est la justice qui 
passe par ici Oui êtes-vous? 

Fineo. — Ne craignez rien, venez. 

Le comte. — Où allez-vous ? 

Cuiciion. — Moi , seigneur, je vais comme vous 
voyez , chercher du vin pour mon maître. 

Le comte. — Et qui est-il votre maitre ? 
Cuiciion. — Pedro Alonso. .. ün tisserand, dont 
je suis l’apprenti. 

Le comte. — Est-ce le galant de cette lemnie ? 
Cuiciion. — Ou il l’est, ou il le veut être. 

Le comte. — V a-t-il un homme plus mal- 
heureux ! Ois ton uoin ? 

Cuiciion. — Je m’appelle Chic hou. 
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Le comte. — Eli bien, va-t-enen paix. 

Cf lie iion. — Je pense que le souper fera peu de 
prolit aujourd’hui à mon patron. 

(II s’éloigne.) 

Eineo. — Q ue décidez-vous, monsieur? 

Le comte. — Il faut appeler d’abord , en fei- 
gnant d’être ce garçon , pénétrer à ['improviste ; 
faire en sorte que le tisserand s’en aille, et puis 
ensuite... ma foi... nous le tuerons. 

Fineo. — Oh ! ciel ! considérez... 

Le comte. — La fureur m'emporte... si j’allais, 
déjà fou d’amour... que doit ce être, quand l’amour 
et la jalousie se réunissent? Un homme de bas 
étage peut-il entrer pour quelque considération 
dans ma conduite , quand il s’agit de mes affec- 
tions ? 

Fineo. — C’est pour cette raison même , qu’il 
vous faut changer d’avis. C’est un homme fort en- 
tendu, que celui-là qui a dit : qu’une femme ne pou- 
vait bien se conduire, sans être éprise de son mari. 
Pensez à ce tisserand tout barbu, qui est mainte- 
nant en possession de votre Théodora , et votre 
amour doit s’éteindre. 

Le comte. — Toi, considère l’abime, où mou 
ardeur m entraine en aveugle, et tu verras que 
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mon feu s’augmente, par cela même qu’on lui ré- 
siste... Appelle... finis en... mon cœur s’embrase 
d’une fureur folle. 

Fineo. — Oh V le dur empire que celui de l’a- 
mour. 

(Il appelle et Théodora descend. ) 

Théodora. — Qu’est-ce? 

Fineo. — Chichon... c’est fait. 

( Théodora s’en va. ) 

Le comte. — Je me couvrirai le visage, et tu 
pourras d’ailleurs tout disposer, sans que je me 
fasse connaître. 

Fineo. — C’est prudence que se cacher. 

(Arrive Théodora suivie de Fernando, qui se présente d'un 
air déterminé. ) 

Théodora. — Sortons en ce cas... Ah! mon 
Dieu ! qu’est-ce? 

Fineo. — Ne vous troublez pas ; ceux que vous 
voyez sont vos amis. 

Fernando. — Et que prétendent ici, à une telle 
heure , ces cavaliers , quand cette maison a un 
maître? 

Le comte, à part . — Je me sens déjà embrasé 
décoléré!... 

Fineo. — Que vous laissiez seule, Théodora. 




Feiin vm>ü. — Four Dieu ! ces gentilshommes 
viennent bien mal informés île ce qui me regarde.., ; 
qu’ils considèrent, s’ils sont gens d'honneur, le peu 
de raison qu’ils montrent ; car, quand bien même 
ce serait un pur hasard que je me fusse trouvé ici, 
ayant l’épée au côté, et de la barbe au menton, la 
loi , qui mène le monde, s’opposerait à ce que je 
commisse une semblable lâcheté. Si celte femme 
m’appartient, et si elle doit être mon épouse, com- 
ment pourrais-je l’abandonner, avant de mourir 
moi-mème ? 

Finko. — Et celui qui s’est déterminé à tenter 
l’occasion, croyez-vous que, par égard pour vous, 
il se désiste de son projet? 

Fernando. — Il le fera, s’il se soumet au joug 
de la raison; le plus grand exploit c’est de se vain- 
cre soi-mème. 

Le comte, à fïnea. — Qui te jette dans toutes 
ces raisons et tous ces argumens, quand l’amour 
me tue? Fais-le se résoudre ù ce que j’ai décidé, 
sans donner lieu à plus de réplique. {Haut.) Pedro 
Alonso , cela doit être ainsi. 

Fbunanoo. — Et ce ne sera point 

Le comte. — Un seigneur pourrait répondre 
ainsi, mais un misérable tisserand ! 
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Fernando. — Ce que \ous avez essayé de faire 
ici, vous, contre la loi et contre la raison, il n’y a 
qu’un roi tyran qui l’eût osé, ou un homme ayant 
perdu toute honte. 

Le comte. — llustres..... 

( Il se découvre. ) 

Tuêodora. — Ah! malheureuse! Contenez- 
vous; pour Dieu, faites attention... 

Fernando. — Vive Dieu!... 

Le comte. — Mon autorité est nécessaire ici. 
Pedro Àlonso, tenez-vous tranquille enfin, c’est 
moi qui vous parle. 

Fernando. — Est-ce le comte? 

Le comte. — Lui-méme. 

Fernando. — Commettre une action si odieu- 
se... ah ! un tel exploit va bieu à votre race ! 

Le comte. — C’est assez... audacieux, qu’est- 
ce que cela? vous me parle/- avec colère? (Quelle 
confiance vous abuse donc?... Éloignez-vous... 
et sur le champ. 

Fernando. — Seigneur... 

Le comte. — Allez, vilain, et qu’un tel propos 
finisse; il faulavec moi d’autres manières. 

Fernando. — Considérez une chose, bien que 
tisserand, je suis comme vous un homme... 
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Le comte. — Quelle audace! Et tu me dis cela 
à moi ?... Qu’on le lue ! 

(Il lui donne un soufflet et ils s’attaquent réciproquement.) 

Théodoba. — Ah ! ciel ! 

Fernando. — J’ai souirert tout, jusqu’à ce mo- 
ment. 

Théodora. — Y a-t-il une femme plus malheu- 
reuse! 

Le comte. — Qu’il meure. 

Fernando. — Vous verre/ bientôt que ce n’est 
pas le pouvoir qui gouverne, mais la force et 
l’épée. 

( Ils reculent en se battant. ) 

Le comte , derrière le théâtre. — Je suis 
mort !... 

Tuéodora. — Malheureuse! que ferai-je? 

( Arrive Chichon.) 

Chic BON. — Senora , quelle confusion , quel 
bruit? 

Théodora. — Ah! Chichon, mon malheur seul 
est cause de tout : emmène-moi sur le champ d’ici ; 
il y a un grand malheur d’arrivé. 

Chichon. — Je l’ai vu du premier coup, mais 
je n’ai pu y remédier; où vous conduirai-je? 

Théodora. — Dans la maison de quelque ami, 
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où je puisse éviter les rigueurs et le châtiment du 
comte. 

Chichon. — Je ne sais vraiment où vous me- 
ner , car c’est chose de grand péril que de mettre 
une daine en autre pouvoir que celui du mari. 
Rien qu’à vous voir si belle, je sens déjà mille in- 
certitudes. Une fois seul à seul avec vous , il ne 
saurait y avoir amitié qui tienne : le vieillard, en 
cheveux blancs, se transformerait en fougueux ca- 
valier. Mais j’imagine une chose ; je prends la qua- 
lité d’ambassadeur. 

Tuéodora. — C’est bien. 

Chichon. — Et sous ma haute protection , vous 
garderez en toute sûreté la mauvaise fortune de 
mon maître. 

Théouora. — Allons-nous-en , te dis-je. 

CnicnoN. — Amen. Mais soient bénis à jamais 
les premiers inventeurs des palais d’ambassadeurs, 
où tant d’honnêtes veillaques demeurent eu pleine 
sécurité. 

( Ils sortent. ) 
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( Un cachot.) 

AhIUVE GAKCEKAN , PRISONNIER , AVEC CS AMI. 

I/ami i>e Garceran. — Je dis que, selon ce 
qu’il m’en semble , le véritable sujet de votre ré- 
clusion n’est pas celui qu on donne a entendre , il 
y a dans tout cela une cause supérieure, et pour 
la déguiser, Garceran, ils ont employé le moyen 
que nous voyons. 

Garceran. — Hélas ! je vous entends bien. O 
malheureux ! je ne le sens que trop , Gloriana est 
la cause principale du mal que je souffre. Je n’i- 
gnore pas qu’en me retenant ici, ou a l’intention 
de me faire mourir $ car, étant ce que je suis , me 
donner la geôle publique pour prison , je ne me 
le dissimule point , c’est là une rigueur qui S’ap- 
partient qu’à la vengeance. C’est la laveur où est 
son père , qui donne au comte tant d’audace. Je 
vois bien qu’il veut venger ses ennuis par des per-, 
sécutions. Cette belle villageoise, l’envie du ciel, 
a dérobé mon cœur. Le comte m’a surpris lui par- 
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lant; Il a dissimulé son amour et sa jàlotisie, tuais 
je devinais Son cdmr sous la mortelle pâleur de 
son visage. Il prétend mettre un terme à sa jalou- 
sie en m’enlevant la vie. Ah ! elle aura été bien 
employée , belle Gloriana , si c’est pour vous que 
je la perds ! 

L’Ami. — Garceran , celte pureté de sentimens 
appartient à la chevalerie errante; le nécessaire i 
1 important aujourd’hui , c’est de vous conserver 
la vie. 

Garceran. — Et comment? 

L’ami. — En cherchant quelque moyen de faire 
oublier tout cela, jlj faut demander: avec persé- 
vérance et en souffrant on vient à bout de tout; 
oui , tout peut à la longue s’obtenir. 
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Les précédé ns, Don FERNANDO , avec les 

FEUS ET LES MENOTTES, CHICIION. 

Fernando, ù C bichon , sans voir Garceran . — 

Et Théodora en a été vivement affligée ? 



388 



Chichon. — Oli ! de telle façon que si ses lar- 
mes avaient été du vin , elle eût donné soif à tous 
les assistais. Elle dit quelle veut parler pour loi 
au comte. 

Fbrnando. -A-t-elle dit cela? Veut-elle ache- 
ter, par ce que je regarderais comme une oiïeiise, 
ma srràce de mon ennemi? Par le ciel! je lui don- 
uerai mille coups de poignard , si ce nom sort une 
seconde fois de sa bouche. 

Chichon. — As-tu ton jugement ? Quand tu te 
vois avec les menottes aux mains et les fers aux 
pieds , tu menaces ! Dis moi , que veux-tu faire ? 

Fernando. • — Crois -tu, par hasard, que je 
puisse être encore prisonnier demain? 

Chichon. — Bien mieux que cela : J’imagine , 
seigneur Fernando, que tu sortiras parfaitement 
libre , et que tu pourras faire la figue à tous tes 
ennemis (9). Mais l’en donner avec la langue, au- 
tant en emporte le vent. 

Fernando. — Tais-toi, imbécile. Apporlc-nioi 
deux cordes et un marteau , et je me réveillerai 
demain avec toi dans la maison de l’ambassadeur. 

Chichon. — Comment? 

Fernando. — Ne demande point comment ; fais 



à l’instant ce que je te (lis , Chichon , et ne me ré- 
plique point. 

Chichon. — J’y vais, et je inc garde bien de 
répliquer. 

( Il s'en va.) 

Garceran , sans voir don Fernando. <— Cela 
importe... 

L’Ami. — Je risquerai ma vie pour vous, puis- 
que l’on dit que la prison est la pierre de touche 
d’une amitié sincère. 

Fernando. — Seigneur Garceran. 

Garceran. — Qu’est - ce que cela , Pedro 
Alonso ? Quel délit si grave avez - vous commis , 
que vous vous trouviez ici avec les fers et les me- 
nottes? 

Fernando. — La renommée ne vous l’a-t-elle 
pas appris ? 

Garceran. — Non. 

Fernando. — Eh bien , cette nuit, un certain 
seigneur s’est permis envers moi une insulte , en- 
hardi par l’avantage que lui offraient sur moi trois 
hommes qui l’accompagnaient; mais ma bonne 
étoile a bien voulu qu’en donnant d’abord la mort 
à deux d’entre eux , je commençasse le châtiment 
qui leur était dû , et pour peu que la justice tarde. 



j’en ferai de meme avec les autres..., à l'instant 
j’ai vu tomber sur moi plus de gens de police que 
le vent rju nord ne décharge de grêle par un jour 
embrasé d’été. Ils se sont emparé de ma personne, 
et ils ont enseveli mes pieds dans une double gar- 
niture de far. Quelques prisonniers ftfyfgjfoqs put 
voulu me demander ma bien-venue dans leur style 
accoutumé* (ce son! privilèges d anciens comme 
eu* , dit -oq) , m ps moi f me rappelant certains 
droits de nos antiques statuts , j’ai frotté , avec un 
rondain , la tête à quatre ou cjnq d’entre euv ; 
c’est ce qui fait qije les guichetiers sopt gccourus 
à tout ce brait , et que, nie mettant les menottes, 
ils ont fait cesser ces extravagances. 

Garceran. — Etrange événement. 

FjüiNAA'nQ. — Ne voqs étonnez pas : un noble 
qui est ofifensé'est comme le taureau dans l’arèfic, 
et sa rage ardente se passe sur les manteau* quand 
ij ne peut atteindre ceux qui luttent. Mais yous , 
seigneur Garceran , çtes-vons eu péri) ? Et la ma- 
ladie qui vous a traîné à ce vrai sépulcre des yi- 
vans est-elle jflprtellg? 

(j44CEqyy r — D’après ce que je puis compren- 
dre par |np$ malheurs, mon destin ne me conserve 
la vie que pour me donner la mort piqsieurs fois. 




Fernando. — El» bien , dope , pc vous affligez 
pas ; si vous le voulez , je m’engage à vous mettre 
ep liberté avant que l'aube baigne les champs de 
sa blanche rosée. 

G.vuc.ek.vn. — Que dis-tu ? 

Fernando. — Ce que je dis , je l’accomplirai. 
Diles-nipj . vous , quelle est votre volonté et lais- 
sez |e reste à mps soins. 

Garceran. — Vous donneriez la vie à un es- 
clave et la vip à un mort ? 

Fernando. — Taisez vous , et pour cette nuit 
je vous préviens seulement d’observer ce que je 
ferai dans l’infirmerie. 

Gabceran. — Je m’abandonne à vous , nia vie 
vous appartient , si , comme vous me le dites , je 
la reçois de vous. D’ailleurs, vous le pouvez croire, 
j’en agirais de même à votre égard en une sem- 
blable occasion. Dès que je vous vis, je vous pris 
en affection , car je trouvai en tous vos traits la 
physionomie , le portrait vivant de cet infortuné 
Fernando Ramirez. Nous avions l’un pour l’autre 
l’amitié la plus étroite qui se soit montrée en au- 
cun temps. 

Fernando, à part. — Qui aurait pu leur ap- 
prendre un secret si caché. ( Haut.) N est-ce pas 
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celui qu’on trouva dans Madrid , tué à coups de 
poignard? le fils de cet infortuné Beltran Ramirez, 
qui subit le dernier supplice , et qui livra sa tète 
au bourreau , bien qu’il fût alcaïde de Madrid ? 

Gauceran. — Le même. ! 

Fernando. — One Dieu veuille éclaircir la vé- 
rité , mais la renommée a toujours dit que l’envie, 
cl non ses fautes , donnèrent la mort à ce sei- 
gneur. 

Gauceran. — Moi , je m’oblige à donner ma 
vie pour défendre son innocence. 

Fernando. — Vous êtes noble, mais croyez 
que dans le cas où le destin me serait propice, vous 
ne trouverez pas moins de dévouement en moi 
qu’en Fernando, si toutefois vous me voulez ac- 
cepter pour ami. 

Garceran. — Fb bien! c’est comme ami que 
je vous donne ma parole et la main. 
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Les vrkcèdens , entrent CORNE JO , 
CAMACHO et XARAMILLO. 



Camacbo. — Allons , Pedro Alonso l’a dit , et 
sa valeur est reconnue; il sortira par le moyen 
qu’il veut employer. 

Xaramili.o. — Camacbo , je suis du même avis, 
mieux vaut un saut périlleux que de supplier da- 
vantage ces gardiens d’enfer. Il est ici , parlons- 
lui... Ami Pedro? 

Fernando. — Oh , Camacbo? 

Camaciio. — J’ai déjà communiqué à Cornejo 
cl à Xaramillo , par qui se gouvernent tous les 
braves , vos projets, et plus de vingt sont disposés 
à vous suivre et à vous aider. 

Fernando. — Eh bien ! liberté , camarades ; la 
fortune aide aux audacieux. Rachetons le péril 
par le péril. Tant d’hommes ne sauraient dépendre 
des vains griffonnages d’une plume qui, courant à 
vide , s’essaie à trancher des existences , comme 
la parque coupe ses fils. 
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Cornejo. — Nous disons tous do môme. 

Fernando. — J’oubliais seulement de vous 
avertir, que tous ceux qui voudront me suivre, 
doivent chercher cette nuit le moyen de sc trouver 
dans l'infirmerie. 

Camacho. — Pour les anciens prisonniers cela 
n’est point difficile, parce qu’ils sont connus des 
officiers (Je justice. Quant à ceux qui ne se trou- 
vent point dans ce cas là , sous le prétexte de veil- 
ler Àlonso Pinto , qui se meurt, ils peuvent con- 
traindre les employés de les recevoir. 

Fernando. — Que chacun de vous fasse son af- 
faire; quant à moi, comme j’imagine que d’après 
le délit dont on m'accuse il me serait impossible 
de rester hors du cachot, j’ai trouvé un excellent 
moyen (Je m’en tirer. Quelqu’un de vous autres a- 
t— il un couteau ? 

Xaramillo. — J’en ai un, le voici. 

Fernando. — Eli bien , ami ! il faut m’en don- 
ner un coupa la tète, et feignant alors d’ètre 
tombé de ces escaliers, mon intention est que, 
grâce a ce moyen ; on m’envoie sur-le-champ à 
l’infirmerie. 

Xaramillo — 
qu’il soit cruel. 



Le moyen est excellent , bien 
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Fernando. — Ois plutôt qu'il est charitable, si 
j'évite ainsi le supplice inhumain, que m'inflige- 
rait le bourreau. Achevcz-donc , j’attends le coup. 

Camacho. — Pour éviter un plus grand mal, 
je vais donc exercer à l’inslanl sur vous cet office 
de chirurgie. 

(Il lui donne un coup de couteau à la tète.) 

Fernando, criant . — Que le ciel me soit en 
aide ! 

Une voix, dans Pi ntrrieùr. Qu est-ce que c’est? 
Qu’y a-t-il par là ? 

( Un guichetier arrive.) 

Corne jo. — C’esl Pedro Alonso qui est tombé 
de cet escalier : ftlaipjits spipnt tous pps fers et 
toutes ces menottes! Ne vapdrait-il pas mieux 
tuer sur-le-ehaïqp pp homme? 

Camaciio. — Il 6 ? esl hpisé la fèlp. 

Lf. pptcppriFu. — Qu'qn le porte i\ j’jiijjrjnp- 
rie. 

Garcekan , à f)(ui. — Pedro A|ppsq p montré 
plus de valeur qu’on npdevqi|.pn ajtpnfjpg <Jp pelle 
humble condition; p( si je n avais pas \\\ de mes 
propres yeux que Fernando était mort, jalljrme- 
rais que e’est lui-pième. 

Corne 40. — Le tisserand est un vrqi (jpjnpjj ! 



Camaciio. — Le seigneur guichetier a ma foi 
avalé celle-là. 



( Ils sortent.) 
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( Une place de Ségovie.) 

Le COMTE, FINEO. 

Le Comte. — Cet événement a causé grand 
scandale dans Ségovie. 

FjnéO. — Et sans aucun doute l’emprisonne- 
ment du tisserand vous a fait tort. 

Le comte. — Je ne pouvais m’y opposer sans 
me mettre en avant , et d’ailleurs la jalousie ne 
saurait conserver tant de grandeur dame quand 
elle poursuit ses projets ; en outre , il est si arro- 
gant , il a tant de vaillantise et d’audace , qu’une 
fois libre et se sentant offensé par moi , il eût pu 
me donner du souci. En tout cas , il est beaucoup 
mieux au lieu où il paie sa folie ; et si le peuple 
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murmure contre moi , comme le roi ne le saura 
point , peu importe. Sa Majesté , tu le sais , ne 
donne audience à personne sans que je sois pré- 
sent. L’affection et la bienveillance quelle me 
porte , me rassure contre ceux qui l’entourent ; et 
d’ailleurs elle ne reçoit avec plaisir que les gens 
qui sont dans mes intérêts. Il faut ajouter que 
le tisserand connaissant mon pouvoir, doit ré- 
fréner ses sentimens intérieurs et craindre la sé- 
vérité de la justice. S’il déclare qu’il a osé lever 
contre moi le fer, cela le perd infailliblement plus 
que tout autre homicide qu’il eût pu commettre. 

Fineo. — La chose est claire. 

Le comte. — Comment va Claudio? 

Fineo. — Si le chirurgien ne ment pas , la bles- 
sure qu’il a reçue a ouvert les portes à son âme. 

Le comte. — Pauvre malheureux! 

Fineo. — Dites pauvre Arnesto , qui a payé, 
sans confession , la peine qu’il ne méritait point ! 
Mais parlez-moi , Monsieur, tout cela a-t-il apaisé 
l’ardeur inquiète de vos désirs pour Théodora? 

Lecomte. — Non, Fineo, mon amour n’est 
pas si sage ; il faut qu’elle m'appartienne , ou je 
sens bien que le chagrin doit me faire mourir. Ah 1 



Ms 

la fléché devait (Hré empoisonnée, puisque uiie 
seule blessure a l’ait tant de ravages ! 

Fineo. — ËtCIoriana, qiie dirait-elle si elle 
savait cela ? 

Le comte. — La douleur de l’amour exclue le 
jugement comme la sécurité le refroidit. Je m’em- 
brase pour une intrigue nouvelle. Il n’y a point 
d’amour heureux qui n’échange pour ce qu’il dé- 
sire le bien qu’il a possédé. 

Fineo. — Mais s’il ne vous biche point de la 
perdre , pourquoi , Monsieur, vous venger avec 
une telle vigueur sur Garceran , de ce que vous 
l’avez trouvé causant avec elle? 

Le comte. — Si ce n’a point été en m’adres- 
sant à l’amant , j’ai été obligé de le faire pour mon 
honneur. Donner des soins à celle que j’ai aimée, 
c’était m’offêfisër dans l’estime qu’il doit faire de 
moi. Ed Otitre, Cloriana était toute îna joie, et je 
n’avais pas encore vu la beauté souveraine de 
Théddofâ. Mais mon père vient par ici : va-t-en 
sur-le-champ, et informe-toi avec soin du sort de 
cette maîtresse ingrate , ù laquelle j’âi livré mon 
âme. Garde-toi de revenir sans savoir où se cache 
Je bien pour qui je meurs» 
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Fineô. — J’espère la trouver, Monsieur, eut- 
elle été se cacher au centre de la terre. 

( H sort. ) 







Le MARQUIS, i.e COMTE. 

Le marquis. — Comte ? 

Le comte. — Monsieur? 

Le marquis. — Vous savez que vous avéz le rang 
de seigneur ? 

Le comte. — Je sais du moins que vous Tètes, 
et que moi , je suis votre fils et votre héritier. 

Le marquis. — Ce n’est pas par héritage, mais 
par ses œuvres qu’on peut l’être, et c'est d'elles 
seules que résulte l’estime oU le mépris. Les sei- 
gneurs sont des juges , et les juges sont nés au- 
jourd’hui, comte, pour détruire les abus et non pour 
en commettre. Que peut-on penser de vos folies? 
que doit-on attendre de vos excès, si ce n’est que 
tout le monde perde, ajuste raison , le respect qui 
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vous était dû? Pour une femme qui aime un homme 
placé si bas au-dessous de vous, vous risquez votre 
réputation et votre vie. Ali ! la malheureuse ! C’est 
là-bas qu’il faut aller montrer ces bouffées décou- 
ragé devant le Maure de Tolède, car il est parvenu 
à passer la barrière neigeuse qui le sépare de Sé- 
govie. Celui qui a un noble cœur ne prend le fer 
que pour Dieu , son honneur et son roi. Savez- 
vous que la haute dignité qui vous a été confiée , 
de même que celle que j’occupe près du roi , est 
sujette à l’envie? qu’elle est l’objet de l’ambition 
de tous ? Savez-vous encore qu’il suffit, sur le che- 
min de la faveur, d’un fétus pour faire trébucher, 
et que le favori qui chancelle est assuré de choir. 
Oui , le favori est semblable à un arbre : tant qu’il 
est droit , les branches qui l’entourent sont pour 
lui le plus bel ornement, mais lorsqu’il commence 
à tomber, ces rameaux qui faisaient sa pompe , 
pèsent sur lui et ne servent qu’à bâter sa chute. 
Ne vous en crie-l-on pas aux oreilles mille his- 
toires, mille exemples? N’avez-vous pas vu Bel- 
tran Ramirez gouverner ce royaume , et ensuite , 
l’éclat de sa faveur, grâce à l’envie, ne s’esl-il pas 
éteint sur un funeste échafaud? Eh bien donc ! 
quelle folle confiance vous donne l’audace inseu- 
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séed’eUciter par vos insultes les justes vengeances 
du peuple? Cet autre est avec sa femme , et vous , 
résolu fanfaron , vous voulez le forcer à la quit- 
ter. De même qu’il a déchargé sa juste colère sur 
deuxdevos serviteurs, j’aurais voulu qu’il infligeât, 
aux dépens de votre propre vie, ce châtiment sé- 
vère. 

Le comte. — Seigneur!... 

Le marquis. — Ne me donnez point d’excuses, 
mais amendez-vous en vos excès , car par la vie du 
roi , si vous ne le faites pas , je jure de vous en- 
fermer dans un château dont vous ne sortirez point, 
jusqu’à ce que le temps ayant couvert vos cheveux 
de neige, l’ardeur de votre sang se soit apaisée. 



¥oo. 

Arrivent don FERNANDO , avec les menottes 
et LES fers. GARCEKAN , CAMACIIO , COR- 
NE J O. et XARAMILLO paraissent avec de 

LA LUMIÈRE , DES CORDES ET UN MARTEAU. 

Fernando. — Maintenant, camarades, que 
nos ennemis sont ensevelis dans un profond som- 
T. II. 2ti 
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nieil , il faut accomplir notre projet avec courage. 

Y a-t-il quelqu'un capable parmi vous de rompre 
ces menottes ? Cornejo, Camaclio , éprouvez vos 
forcos. 

Cauaciio. — Briser le fer trempé, par la seule 
vigueur de la main! Pedro Alonso, c’est un essai 
inutile. 

Fernando Ah! pourquoi l’aleadeen me voyant 

malade et blessé ne m’a-t-il pas voulu soulager 
de nies fers ! 

Caviacuo. — Fussiez-vous iport , vous lui don- 
neriez des craintes. 

Cornejo — Faites ce que vous propose? ; au- 
tant vaudrait proposer d’abattre un mur d’acier 
avec des balles de cire. 

Garceran. — El cependant, prétendre les briser 
à coups de marteau, c’est faire échouer notre des- 
sein. Nécessairement le bruit doit éveiller les gui- 
chetiers. 

Fernando. — C’est ce qui m’embarrasse ! Mais 
si j’ai des dents , pourquoi chercher d’autre 

moyen ! Et deux doigts doivent-ils empêcher 

que tout le corps n’échappe de cette prison. 

( H se brise tes doigts avec les dents , arrache les menottes 
et «enveloppe la main d’un morceau de toile.) 



CUmaühq. — l)o avez-vous fait ? 

Xakamimai. — Ils est arraché les dernières 
phalanges des pouces. 

Garceran. — En vous, je retrouve bien un 
second Scevola ! Mais les lers ? 

Fernando. — Peu importe les obstacles qui gê- 
nent pics pieds , dès que je puis me servir de mes 
mains, je ne suis plus prisonnier. Donnez-moi un 
couteau : qw e Çellti 4 ui ^ de la haute en- 

treprise que je vais essayer, soit convaincu qu'il 
ne mourra que de ma main. 

Cornejo. — Tous veulent vous aider, vous 
suivre et vous obéir. 

Fernando. — Eli bien ! amis, voyez ces lits, il 
faut eu tirer les malades, et, en amoncelant leurs 
couches les unes au-dessus des autres, nous par- 
viendrons au toit. Alors, rompant une des planches 
avec ce marteau , nous pratiquerons une porte par 
laquelle chacun de nous, libre enfin de sa prison, 
pourra jouir de la vue du ciel. Puis ces cordes 
nous fourniront une échelle aérienne, par laquelle 
nous descendrons dans la rue. 

Cornejo. — Eh bien ! ami , commençons. 

Fernando. — Si je sors par le moyen que je 
vais tenter, il n’y aura pas un seul malade, j’en 
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suis sur, qui rcsle pour donner de nos nouvelles. 

Gabceran. — Qu’il se sauve pour trouver la vie, 
ou qu’il se sauve pour rencontrer la mort, qui 
donc ne vous suivrait pas? 

Camacuo. — Allons. 

Fernando. — O nuit ! protège par ton silence 
une 9i juste audace contre une tyrannie si peu équi- 
table. 

(Ils sortent tous cnexécutantccqu’a proposé don Fernando.) 



ê©iiMg van. 



( Cours du palais d’un ambassadeur.) 

FIMEO, CIIICIION. 

Fineo. — Ceux qui sont attentifs au profit , 
doivent savoir plaire aux puissants de ce monde ; 
d’ailleurs c’est un proverbe. Ami, le comte, mon 
maître, perd l’esprit pour Tbéodora , tu le sais , et 
c’est pour cela que je le parle si clairement. Hier, 
nous avons mis des espions à tes trousses, qui t’ont 
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vu dans la prison avec Pedro Alonso , et qui ont 
suivi tes pas pendant que tu te rendais au palais 
de l'ambassadeur. C’est ainsi qu’on a pu découvrir 
que l’astre qui tient le comte embrasé d’amour, se 
cachait dans ce logis. Aide-le à conquérir les 
bonnes grâces de Théodora... Comme la brillante 
aurore commence à répandre ses perles en Tuni- 
vers , si tu veux nous servir, appellera sur-le- 
champ ; je veux lui parler, Chichon , avant que 
personne ait pu la voir. Pour commencer à l’obli- 
ger, voici une chaîne , c’est un gage d’affection et 
de foi que le comte t’offre de ma part. 

Chichon. — Pour certain , tu as prêché avec 
une grâce si efficace , que si Calvin t’eut entendu, 
il eût laissé là son hérésie... Sur un taureau, sur un 
tigre l’épilogue eut produit son effet. Tu as fermé, 
en homme habile , le discours avec une clef d’or. 
Je me fie à la parole , mais il faut que je me fie 
bien aussi au courage et au pouvoir de ton maître, 
pour faire au mien telle déloyauté. Après tout , 
puisqu’il doit mourir aujourd’hui , moi , pour ne 
pas lui être par trop fidèle , je prends ici congé de 
lui , et je commence à servir désormais le comte. 

Fineo. — Quant à moi , c’est en son nom, Chi- 
chon , que je te reçois, et j’ai , pour ce que je fais 
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ici, des pouvoirs si étendus, qu’il regardera comme 
fait tout ce qui l’aura été par mon entremise. 

Chicïiox. — Appelons donc au-dessus de cet 
appartement que tu vois. 

(Il appelle.) 

C’est là que Théodora rêve aux aventures mal- 
heureuses de son tisserand. 

( Théodora se montre à la croisée; elle est en déshabillé.) 
Théodora. — Oui est là? 

Chichon. — Ce sont deux serviteurs du comte, 
nioh seigneur. 

Théodora . — Est-ce C bichon ? 

Chichon. — L’honnête opinion que j’ai de moi 
m’empêche de répondre quand oh m’appelle sim- 
plement Chichon. Depuis que je sers lé comte on 
me doit hômmer don Chichon. 
itiÉOnon v. — Tu sers le comte? 

Chichon. — Oui , Théodora , et c’esl à vous 
que je dois ce bohlieur ; votre beauté est setile la 
cause des maux que vous pleurez maintenant. 
Pedro Alonso, dès aujourd’hui, doit devehir le vil 
rebut d’un bourreau. 

(Arrivent don Fernando, (iarceran, Camaeho, Xaramillo; 
ils sont suivis de plusieurs individus.) 
Fernando. — Grâces soient rendues à Dieu , il 
lui a plu de nous sauver. 



407 



Chichon. — Je suis perdu ! c’est Pcdh> , et s'il 
m’a entendu il me brisera les ns. Pauvre Chichon ! 
je perds dès ce moment le l)on et je retotilbc eti 
inon humble état ! 

Théouoiia. — Est-il possible! oh! est-il pos- 
sible que je te revoie déjà libre ! 

Fernando. — Oui , Théodora. 

Fine» , à part. — Je cours grand risque cil 
restant ici. 

TilÊonottA. — Je t’embrasses et je ne le crois 
pas encore. 

Chichon , à hinco. — Va— t-en , nous sommes 
tous deux en péril s’il t’aperçoit ici. 

FiNÊO à Chichon. — Passe devant moi. 

Chichon. — Ce qui est dit est dit. 

Fernando. — Amis, puisque le ciel a bien voulu 
en sa pitié généreuse , que l’efl'ct répondit à nos 
intentions; il convient que nous nous consultions 
ensemble, et que nous adoptions à l’IieuFe meme 
un inoyéit de conserver cette liberté précieuse. 
Car, bien qu’il nous semble que nous soyions en 
sûreté ici , parce que les dill’érens palais des am- 
bassadeurs jouissent d’un droit d’asile reconnu , 
je vous dirai que quand il importe ail repos public, 
ils se décident d’Mix-rtièlliüs. el par raison d’état ; 
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à ce qu'on rompe leur privilège. A plus forte rai- 
son , cela doit-il arriver en la circonstance où 
nous sommes. Mon ennemi jouit de toute la faveur 
royale, et l’ambassadeur qui réside en ce lieu doit 
lui faire les plus liantes courtoisies. Cela étant 
donc, ce lieu d'asile ne doit être à nos yeux 
qu’une sorte de prison incommode , en ce qu’il 
restreint notre liberté, il faut que nous sor- 
tions tous ensemble de Ségovic , et que nous 
gagnions un lieu où nos hauts faits donnent 
matière à l’histoire. Nous sommes nombreux, mais 
on peut le dire , ceux qui en ce moment, par ter- 
reur pour leurs délits , se disposent à nous suivre, 
sont plus nombreux encore. Ou par la force, ou 
par une adroite industrie, nous saurons nous 
mettre en liberté. Les délinquans que l’on retient 
en prison dans les villages d’alentour, nous en for- 
merons une sorte d’armée, qui deviendra la ter- 
reur de nos ennemis, comme elle fera notre sécu- 
rité. Nous occuperons la montagne, et 1 âpreté 
rocailleuse de ses roches inexpugnables , rempla- 
cera pour nous les tours et les murailles d’un fort. 
Nous déroberons les voyageurs; dans les petites 
villes d’alentour, nous trouverons de l’argent, des 
provisions de vivres et des vètemens. Les gens of- 



409 



fcnsés, nous pourrons nous charger de leur ven- 
geance. C’est chose assurée que le temps nous en 
donnera l’occasion , de même que la victoire ac- 
croîtra noire supériorité. 

Camacho. — Je suis de cet avis ; quel est celui 
qui ne se dispose point à nous suivre? 

Xaramillo. — Tous , nous pensons de meme. 

Bekmcdo. — Et vous, seigneur Garceran , que 
dites-vous ? 

Gaucerax. — Qu’il me convient à moi de pour- 
suivre d’autres desseins , et cela , parce que je ne 
suis pas maître maintenant de ma liberté, ou, pour 
mieux dire, que je vis soumis aux désirs d’une 
femme dont je porte les chaînes dorées. Et puisque 
votre cœur n’ignore point quel est le dur empire 
de l’amour, ce sera une raison pour que vous re- 
connaissiez combien cette cause est suffisante. Ce- 
pendant, bien que ma personne ne puisse vous 
suivre , croyez que mon àme , qui confesse vous 
devoir la vie, conservera éternellement le souve- 
nir de cette obligation, et que si je le puis faire un 
jour, je vous le prouverai par mes œuvres. 

Fernando. — Je me fie à votre parole. 

Gakceuan. — Que vos mains généreuses vous 
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fassent conquérir autant de bonheur qu’elles ont 
montré de courage. 

( Il sort.) 

Fernando. — Traitons maintenant de ce qu’il 
importe de foire : il y a urgence forcée à ce que 
nous choisissions un capitaine auquel nous obéis- 
sions tous. Sans tète il n’y a point d’ordre, et sans 
ordre la confusion et la ruine sont inévitables. 
L’histoire le prouve. 

Lamaciio. — Qui , si ce n’est vous , pourrait 
doiic être notre chef ? 

Comejo. — Qui peut-il y avoir ici qu’on vole 
S’opposer à Votre valeur? 

Xaramii.f.o. — Oui, tous, nous vous nommohS 
noire capitaine. 

Fernando, [il lire une avix de son sein.) — 

Eh bien ! posez tous la main droite sur celte croit, 
et jurez que sous peine d’une mort effroyable , 
vous nie serez obéissans et fidèles. 

Tous. — Oui, nous le jurons. 

Fernando. — Maintenant , il ne nous manque 
plus qu’une chose : il faut qu’à l’instant même nous 
nous munissions toiis de colles d’armes, de larges 
et d’épéfes; que chacun se procure ces armes comme 
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il le pourra. Et toi , Théodora , que dis-tu de tout 
ce qui se passe? 

Théodoka. — Qu’à tes côtés, j’irai dans les 
lieux les plus reculés, que j’affronterai les plus 
grands périls , que je supporterai les fatigues les 
plus rudes. Je veux effacer la renommée des ama- 
zones. 

Feunando. — Ah ! ce que tu me coûtes, tu me 
le paies; et puisque ta beauté m’accompagne , je 
me promets de gagner la victoire sur le monde en- 
tier. Amis , je vous préviens que l’aurore ne doit 
point se rallumer de nouveau sans que nous fou- 
lions les roches de Guadarrama. 

Tous. — Partons... Partons... 

Bekmudo. — Toi et le inonde , comte, mon en- 
nemi , je ferai en sorte que vous connaissiez 
promptement ce que c’est que le tisserand de Sé- 
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SECONDE JOURNÉE 



iolîaa MEMiiiss. 



(Les montagnes de Guadarrama.) 

Arrivent don FERNANDO , CAMACHO , COR- 
NEJO, XAMARILLO, THÈODORA; elle est 
vêtue en homme , les autres ont un costume 
de brigands ; ils sont tous masqués. 

Camacho. — Illustre capitaine , déjà ceux qui 
se laissent conduire par ta forte épée , sont au 
nombre de quatre vingls , et ce sont tous hommes 
de vaillance; ta compagnie doit bientôt former 
une armée brillante, à voir la façon dont elle se 
recrute chaque jour. Il n’y a pas de bandit , de 
mécontent > de malfaiteur qui ne songent mainte- 



nanlàvenir le servir. One sera-ce donc lorsque la 
renommée de la valeur sc sera répandue ! 

Kekmudo. — Si tous ceux qui ont quelques dé- 
lits à se reprocher mp choisissent pour leur ca- 
pitaine , mes gens surpasseront bientôt en nom- 
bre les soldats de Cyrus. Mes amis, soyez prévenus 
qu’à la guerre, c’est bien plus encore l’ordre qui 
fait vaincre que le nombre et la valeur. Plus que 
la force, c’est la prudence. |it ainsi, supposez 
qu’il soit devenu certain, grâce à la renommée, que 
tant de larrons occupent les gorges de là Guadar- 
rama, le roi doit envoyer nécessairement des forces 
si imposantes pour s’emparer de nous, que nous 
ne pourrons jamais résister à cette armée vail- 
lante. Donc il me semble qu’il faut que vous 
occupiez toute la Sierra, divisés cinq par cinq, six 
par six, en no vous éloignant qu’à de telles dis- 
tances , que vous puissiez vous entendre récipro- 
quement pour vous porter secours si 1 occasion le 
demande. 11 faut qu’à tout événement on ne voie 
jamais paraître que le nombre d’hommes néces- 
saires à l'attaque qui se doit efl'ectuer. Il est en 
outre important de ne pas occuper toujours les sen- 
tiers , les chemins «le traverse par lesquels pour- 
raient s’échapper un voyageur; pn pourra croire 



alors que les nôtres sont eu petit nombre , ou en 
prendra peu d’inquiétude, et l’on se souciera assez 
peu de s’emparer de nous. 

Camaciio. — Tout cela est parfaitement com- 
biné. 

Fernando. — Ensuite , nous choisirons dans la 
montagne un poste que les pas d’aucun homme 
li aient encore foulé- Eà . vous vous formerez un 
abri contre la neige et les vents , et ce géra l'asile 
commun où , |a mût , vous vous réunire? tous. 
En ce lieu . les femmes resteront cachées ; elles 
s’occuperont du repas qui devra nous attendre. Là 
encore, et cela importe, pn tiendra les conseils- 

Camaciio. — Regarde^ , voici un voyageur qui 
vient par ici. 

Fkunammi. — Eh bitm ! que deux hommes, Ca- 
macho , occupent le chemin avec vous ; qu’on l’a- 
mène ici. 

Camaciio , cherchant deux hommes. — Allons 
dope tous trois. 

( Ils sortent.) 

Fehnanpi). — Que les autres se retirent : toi , 
Théodore, le trouves-tu bien d’ètre ainsi la femme 
d’un brigand ; tu es certes accoutumée à des lar- 
cins de plus de valeur. On peut le demander à tes 
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regards , auxquels l’amour soumit tant d’àmes et 
tant d’existences. 

Thêodora. — Mon bien aimé , tu fais injure à 
ma foi constante par une semblable demande : le 
malheur ne peut rien sur moi tant que je suis à 
les côtés. 

(Les hommes qui sont partis reviennent avec un alguazil.) 

L’alguazil. — Si vous avez quelque humanité , 
enlevez-moi mon bagage, mais laissez-moi la vie. 
Souvenez-vous que la vaillance est avilie par la 
cruauté. 

Camacho. — Va, et tais-toi. 

L’alguazil. — Je suis un alguazil de mon mal- 
heur, et tes mains t’en ont laissé des gages. 

Camacuo. — Tu aurais dû dire que la fâcheuse 
aventure était pour moi. Toutefois, vive Dieu , ta 
visite nous est enfin venue. 

Fernando. — Qu’y a-t-il de nouveau dansSé- 
govie ? 

L’alguazil. — On ne cause maintenant que du 
tisserand Pedro Alonso. 

Fernando. — Et que dit-on de lui, vous le savez! 

L’ alguazil. — Mille mensonges qui selon l'ha- 
bitude enveloppent la vérité. La renommée les 
accrédite. 



Fernando. — Et c’est un grand coupable?... 

L’alguazii.. — Ni les siècles passés, ni les âges 
présens n’ont fourni un plus grand misérable à la 
Castille ! 

Camaciio. — Sa bouche souille le feu dans le- 
quel il va se brûler. 

Fernando. — Essaie-t-on de le prendre? la 
justice fait-elle quelques diligences à ce sujet ? 

L’ai-Geazil. — On promet deux mille ducats à 
qui le livrera vivant. 

Fernando. — C’est un vain projet. J’ai eu la 
nouvelle que pour se faire protéger par les Maures, 
il était passé en Andalousie. Si l’on n’y met pas 
plus de diligence, il échappera infailliblement. 

L’ax.glazil. — On a maintenant un bien autre 
souci à Tolède , les troupes moresques se prépa- 
rent pour faire la guerre à la Castille. 

Fernando. — Et loi , où vas-tu maintenant ? et 
pour quelle raison es-tu en voyage? 

L’algeazil. — Je vais pour m’informer secrè- 
tement si Garccran de Molina se trouve caché dans 
Madrid. C’est le comte Julian qui m’envoie. 

Fernando. — Et combien portes-tu d’argent? 

L’algcazjl. — Peu. 
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Fernando. — Est-ce que tu n’as pas volé c es 
jours-ci ? 

L’alguazil. — L’office va bien niédiocrcment , 
on ne fait plus rien à la cour ; les pauvres seuls 
s’avisent d’ètre en faute et les gens riches ne pè- 
chent jamais. L’avarice applanit tout, elle sait tout 
ajuster, la pauvreté n’y saurait parvenir. Dans la 
crainte de risquer son argent, il n’y a pas d’homme 
insulté qui cherche une querelle; toutes les rixes 
s’arrangent; on se conduit d’autre manière qu’on 
ne faisait jadis avec les femmes. Si , pour sou mal- 
heur, nous rencontrons un pauvre diable avec sa 
dame, pour ne pas encourir la peine, il aime 
mieux mourir que de se rebiffer. Les dixmes , on 
n’en jouit jamais , et s’il est décidé que quelqu’un 
doit être contraint par la justice , sur-le-champ il 
y a des prières , des arrangemens , des entre- 
mises. 

Fernando. — Donc, je dois gagner des pardons 
à te débarrasser de ce que tu enlèves. Ne me cache 
pas seulement un réal , il t’en coûterait la vie. 

( L’alguazil lui remet une bourse.) 

L’alguazil. — Je porte dans cette petite bourse 
un riche anneau. Je vous donne tout ce que j’ai. 
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CorüEjo. — Eli avant la cap»* et le pourpoint ; 
presto. 

L’alouazil. — C’est ma loi un grand prolit ! 

Camacqo. — Après cela il nous fuudra ta vie. 

Fkhkanih». — Ne le tue pas. 

Camacho. — Il a été la cause de tous mes mal- 
heurs, et c’est lui qui m’a arrêté! 

1' bhnando. — S’il a exercé son ollice avec jus- 
tice, et qu’il ne t’ait point insulté en t’arrêtant, 
c’est sans raison que tu le châtierais. 

Camaciio. — <Ne sullil-il point qu’il soitalguazil. 

l’IRNANDOi — Eh non! cela ne sullil pas; je 
suis ennuyé de tous ces gens qui abhorrent les al- 
guazils et leur ollice. Pour le hon ordre ne faut-il 
pas qu’il y en ait? et ne sonl-ce pas des hommes 
qui doivent remplir cet emploi. Ne voudriez-vous 
point, par hasard, qu’il n’y eût personne pour ar- 
rêter les gens , quand il y a tant de criminels. S’il 
sullit pour les maltraiter de l’olhce qu’ils remplis- 
sent, quelle preuve plus évidente de leur utilité 
prétends-tu avoir, que la nécessité de se conserver 
parmi tant d’ennemis, où se trouve celui qui a 
commis la faute la plus légère , mais que mille bou- 
ches ennemies s'empressent de proclamer? (A ïul- 
guazil) : Va-t-en à la garde de Dieu. 
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Çamacho. — Je voudrais seulement qu’il me 
fut permis de lui couper une oreille. 

Fernando. — Pas même un cheveu. Tout 
homme qui se trouve en ma compagnie , doit son- 
ger à employer son courage à de plus nobles ex- 
ploits. 

L’algüazii.. — Puissiez-vous vivre autant que 
le phénix. Mais puisque vous exercez si noblement 
votre pitié, donnez-moi seulement de quoi man- 
ger d’ici jusqu’à Madrid. 

Camacho. — Allons , puisqu’on te laisse la vie, 
pars sur-le-champ sans rien demander de plus. (// 
lui remet sa baguette d’alguazil.) Ce bâton d’es- 
camoteur doit te tirer d’embarras. 

(L’algUazil s’éloigne. Arrive un paysan cliantant :) 

« Une femme laide et maigre , dont on voit les os , c’est 

« un vrai jeu de quille enclos dans un sac. » 

Xara.mii.lo. — Arrête, paysan... 

Le paysan. — Je m’arrête , mais je n'ai rien. 

Fernando. — Eh bien ! tu n’en seras que plus 
en sûreté. Où vas-tu? 

Le paysan. — Je viens de voir une sœur à moi, 
qui est nouvellement mariée à Guadarnma , et je 
retourne à mon endroit. 

Fernando. — El d’où es-tu ? 
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Le paysan. — De Villar, hameau qui est à deux 
lieues de Ségovie , au pied de cette montagne. 

Fernando. — Et dans ton village y a-t-il quel- 
qu’un que l’on estime pour riche? 

Le paysan. — Pour bourrique, seigneur, il n’y 
en a pas un qu’on estime davantage que l’àne de 
Mas Chaparron (10). Oh ! c’est un fameux étalon. 

Fernando. — J’ai dit homme riche. 

Le paysan. — Homme riche? Quelle richesse 
peut-il y avoir dans un village? Il y a seulement 
une femme à laquelle tous nos gentils bergers font 
la cour à cause de sa beauté et de son élégance. 
Dans l’endroit , on se dit à l’oreille qu’elle a des 
joyaux et beaucoup d’argent. 

Fernando. — Et cette villageoise , est-elle ma- 
riée? 

Le paysan. — Seigneur, elle dit à tout le monde 
qu’elle est demoiselle. 

Fernando. — Et comment la nomme-t-on ? 

Le paysan. — Cloriana. 

Fernando. — Et avec qui est-elle? 

Le paysan. — Elle n’a qu’une servante qui de- 
meure avec elle. 

Camaciio. — Voilà une prise faite on ne peut 
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mieux pour me réjouir. Enlevons celte femme , 
capitaine. 

Fernando. — Allons, en es-tu déjà amoureux? 

Camacho. — Où manquent les femmes quelles 
joies peut-il y avoir? 

Fernando. — Tu as raison. 

Camacho. — Ce paysan pourra nous servir de 
guide. 

Fernando. — Déjà le char éclatant de l'auteur 
du jour se cache dans l’humide Océan. En partant 
sur-le-champ nous arriverons à temps, et la nuit 
nous assure du secret. 

Camacho. — Allons, paysan , copduis-nous à 
ton village. 

Le paysan, à part . — Celte fois, Cloriana , j’en 
ai peur, votre virginité sera contrainte de faire ses 
preuves. 
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mh as 4L 

( L'hAtel du comte. ) 

Arrivent le COMTE et FINEO. 

Le comte. — Voilà le plan que j'ai formé 
Fineo pour obtenir quelque remède à mon mal. 

Finko. — Un désir si insensé vous afflige avec 
tant de rigueur? 

Le comte. — Je ne sais quel liltre a pénétré en 
moi par un regard , mais telle fut sa violence, qu’au 
même instant je m’oubliai complètement pour ne 
songer qu’à elle. Je comprends que mon mal est 
incurable, et j’en suis venu à sentir qu’il n’y a 
plus de milieu pour moi ; il faut la posséder ou 
mourir. 

Fineo. — Eh bien , nous ferons ce que vou s 
nous ordonnerez. 

Le comte. — Chichon entre. Bien que nous ne 
puissions guères y parvenir, essayons de tromper 
nos peines par l’espérance. 

( Arrive Chieben. ) 
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Chichon. — J’arrive pour vous jurer que je 
veux être votre serviteur, et j’arrive si bien gonllé 
de celte présomption, que je crois vraiment que 
Chicbon est homme à en crever dans sa peau. (IJ) 

Le comte. — Lorsque je le vois tant d'affec- 
tion , je me sens contraint à te recevoir ; de quel 
pays es-tu ? 

Chichon. — Moi, Monsieur? je suis naturel de 
Barriga. (12) 

Le comte. — V a-t-il un endroit qui s’appelle 
ainsi? 

Chichon. — Je m’étonne que vous ignoriez cela. 
Barriga , c’est la première patrie de l’homme. Mon 
nom tire de là son étymologie. (1 3) 

Le comte. — Tu es d’humeur agréable. 

Chichon. — C’est aujourd’hui , Monsieur, que 
mon bonheur commence, parce que je cesse d’être 
apprenti et apprenti d’un tisserand. J’ai l’aime vrai- 
ment fatiguée d’aller, pour bien peu dégagé, dan- 
sant sans cesse des pieds et des mains , afin de 
remuer le peigne au chanvre. 

Le comte. — Puisque tu le disposes à me servir, 
sais-tu ce à quoi tu l’obliges ? 

Chichon. — A des fatigues mal récompensées 
cl à des* gages plus mal payés. Ponctuel cl sur... 
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je le serai un mois ; pour les deux autres qui sui- 
vront je m'engage , comme mes confrères , a dire 
beaucoup de mal de vous. 

Le comte. — Quant à cela , je sais que tu noie 
feras pas , car tu seras mon favori. 

Cuichon. — Quelles raisons m'ont donc porté à 
la faveur qui m'est promise? 

Le comte. — Mon affection te la promet. 

CoicuoN. — Favori sans le mériter? mes sei- 
gneurs, dites-le plutôt, des pieds jusqu'à la tète, 
vous me prenez pour un entremetteur. Théodora 
d'ailleurs est envolée. 

Le comte. — Ah ! ceci fut un fâcheux caprice , 
j’en sens tout le souci , et c'est ce souvenir qui 
cause encore mon ennui. Mais pour aujourd’hui , 
ton esprit doit venir à mon aide dans un cas plus 
grave. 

Chiciion. — Ordonnez donc. 

Lecomte. — 11 faut t'emparer du tisserand et 
de Théodora. 

Chiciion. — Gare les jambes... 

Le comte. — Devenu un brigand fameux , il 
s’en est allé avec elle et d’autres scélérats dans la 
montagne , et de là ils épouvantent la contrée. 

Chiciion. — Et c'est moi qui dois les arrêter. 
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Le comte. — Ségovie donne deux mille ducats, 
et le roi , par mon entremise , t’accordera la verge 
d'alguazil. En agissant ainsi Chichon , tu rendras 
grand service à sa majesté; le royaume te devra une 
immense reconnaissance : et j’ajouterai que le plai- 
sir que tu m’auras fait sera extrême. 

Ciiiciion. — Si par hasard la renommée vous a 
informe que j'étais brave, pour Dieu la renommée 
a menti; car je suis des plus prudents. Qui irait 
chercher querelle, quand on a un gosier , un cœur, 
quatre artères, toutes choses si délicates, que pour 
le moindre trou qui s’y fait, la vie s’eu va à tous 
les diables, laissant votre pauvre corps à nu. Et 
puis, la peau du vaurien est encore bonne , et ma 
terreur est au comble quand je pense que le plus 
piètre personnage peut la percer avec une rave. 

Le comte. — Tu dois exécuter tout cela par 
adresse et non par force , Chichon. C’est celte con- 
sidération qui m'a engagé à faire choix de ta per- 
sonne ; comme lu as été son domestique il doit 
nécessairement se confier à toi , et notre ruse est 
assurée. 

Chichon. — - Eh bien , si la chose ne consiste 
qu’en cela, fiez-vous à mon esprit et à ma loyauté. 

( Arrive un page. ) 
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( Une chaumière: ) 

Dona ANA RAMIREZ sous le nom de 

CLORIANA; elle est vêtue en villageoise, 

FLORINDA, sa suivante, également sous 

DES HABITS 1)E PAYSANNE. 

Dona Ana. — Florinda, j’en suis arrivée à ce 
point que la souffrance va me trahir. 

Florinda. — Dans une si juste douleur, je ne 
puis vous donner aucun conseil. 

Dona Ana. — Après tant de constance, des 
infidélités si répétées , après tant d’espérance, une 
tiédeur si dédaigneuse! Est-il possible, qu’un 
homme se refroidisse à ce point en ses affections. 
Ah ! qu’il en soit ainsi, et malheur à la femme qui 
se confie comme je l’ai fait. 

( Arrive Garceran. ) 

Garce R an. — Un jour bienheureux a ramené 
cette nui! où je te devais revoir, toi dont je fais ma 
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gloire , je lie crains plus la mort, et je périrai plu- 
tôt ici que de le perdre. 

Dona Ana. — Quoi ! c’est vous, Garccran ? 

Garceran. — C’est celui qui ne regarde sa vie 
comme bien employée que s’il la perd pour vous. 
Elle se consacre à votre beauté arbitre de ma souf- 
france ou de mon bonheur. 

Dona Ana. — Garceran, un amour partagé 
excuse suffisamment un dévouement courageux , 
mais si une fois détrompé on se sent un tel mépris 
pour le péril , bien qu’on ne doive en attendre 
aucune récompense , c’est une action téméraire , 
un mouvement insensé ! 

Garceran. — Oui , et c’est pour cela que 
l’amour lui-même est un insensé , mais celui qui 
ne se sent pas rempli d’abuégation , n’aime guère. 

Dona Ana. — Ceci est une vaine marque d’o- 
bligeance. Non, je ne vous veux point pour galant, 
et vous ne sauriez être l’épou x d’une paysanne. 

Garceran. — Ab! démon amour sincère... 

( Bruit intérieur. ) 

Florinda. — Senora , j’entends des pas. 

Dona Ana, à part. — Hélas, mon Dieu ! si 
c’était celui que mon cœur adore; malheureuse! 
je sois perdue ! ( haut ) Songez à ma réputation et 
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à votre vie. Entrez dans ce cabinet obscur, il y d 
une porte qui donne sur le jardin. 

GaruHRaN. Oui , et pour votre réputation 
seule, je puis Consentir s\ ce que ina hardiesse 
quitte ce lieu. 

Dosa AnA. — Vite. 

Garceran s'éloignant. — O sort cCUel ! pour- 
quoi prolonges-tu und vie dont tu enlèves tout le 
bonheur? 




Arrivent FERNANDO, CAMACIIO, COUNEJO, 
XAlWARILLO, toujours masqués. 

Dona Ana. — Q u est-ce ! hélas, malheureux! 
Fernando. — - Retenez Vos cris, ou je vous en- 
fonce celte épée dans le sein. 

Dona Ana. — Qui êtes-vous ? que prétendez- 
vous? 

Fernando. — Êtes-vous Cloriana ? 

Dona Ana. — Oui c’est moi. 

Fernando. — D onnez-moi la clé de vos joyaux. 
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Donà Ana. — Florinda, remétè-léüï 1 ces clés à 
l’instant. 

( Garceran se montre. ) 

Garceran , à pari. — O voleurs infâmes ! mais 
que dois-je faire s’ils gardent le respect du à sa 
beauté? L’abandon de sa richesse ne saurait lui faire 
perdre sa réputation File la perd infaillible- 

ment s’ils savent que je suis à une telle heure avec 
elle. 

Fernando, regardant plus attentivement doua 
Ana . — Que vois-je ! vive le ciel !... si ma sœur 
avait pu revenir en ce monde, je dirais que c’est 
elle-même que je revois !... mais cela ne peut être, 
car mes yeux l’ont vu rendre à la mort sa pale 
dépouille. 

(Cornejo arrive tenant un mouchoir plein de bijoux ej 
d'argent. ) 

Cornejo. — Voici les joyaux et l’argent... 
Maintenant suivez-nous toutes les deux sans vous 
aviser de remuer seulement le bout des lèvres, ou 
bien, vous Verrez comment est lait le Visage de la 
mort. 

Garceran , il s'éiance l'épée nue à lu main . — 
Quoi , vous offensez une femme ! vous perdez le 
respect dû à celle qui est un ange, sous les traits 
d’une mortelle ! 
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Fernando , cnu brigands qui veulent sa juter 
sur Garceran. — Arrêtez , amis , est-ce Garce- 
ran ? 

Garceran. — Loi-même. 

Bermudo. — Eh bien, cette main que l’amitié 
vous a donnée, ne vous offensera jamais. Remet- 
tez vos épées dans le fourreau. 

Garceran. — Quel est celui qui use de telle no- 
blesse envers moi ? 

Fernando. — Votre ami ( il se découvre ) : me 
reconnaissez-vous? 

Garceran. — Oui, Pedro; celui qui a un cœur 
noble, n’oublie pas qui lui a donné la liberté et la 
vie. 

Fernando. — Eh bien, Garceran, dites-le moi, 
Cloriana serait-elle , par hasard , la cause de vos 
chagrins, est-ce là la beauté dont sont venus des 
maux si étranges ? 

Garceran. — La position où vous me trouvez 
montre assez clairement que c’est de Cloriana que 
vient le feu qui m’embrase. 

Fernando. — Regardez-vous pour averti néan- 
moins, que le comlc n’épargne ni les combinaisons 
adroites , ni les diligences dans la recherche qu’il 
fait faire de votre personne. J’ai rencontré, ces jours- 
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ci, dans la montagne, divers espions, envoyés pour 
vous chercher, non-seulement au pays d’alentour, 
mais encore dans des lieux plus éloignés. Si , 
de même que ce papillon , qui se laisse brû- 
ler à la lumière éclatante dont il voulait jouir, 
vous êtes retenu en un péril certain par l’a- 
mour aveugle qui vous attache à Cloriana ; fuyez 
en même temps la prison et le supplice, mais em- 
portez avec vous la chaîne : enlevons Cloriana. 
J’ai près de cent hommes déterminés, obéissant à 
mon commandement ; si vous voulez vous servir 
d’eux et de moi, il est facile de nous défendre dans 
la Sierra, non-seulement contre le comte, mais en- 
core contre le monde entier. 

Garceran. — Ah ! combien votre conseil m’a- 
grée ; si la belle Cloriana veut s’y soumettre, quel 
sort plus heureux pourrait-il y avoir que le mien? 
Pedro... ami., son désir est ma loi, c’est l’étoile 
qui me guide. 

Fernando. — A-t-elle pour vous de l’amour? 

Garceran. — Ah! si elle payait mon affec- 
tion de retour, quels malheurs aurais-je à déplorer ? 

Fernando. — Eh bien , en châtiment de sa ri- 
gueur injuste , la force peut obtenir ce que refuse 
la volonté. Faites-lui part de mes intentions , et 

28 
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rachetez d’elle votre vie, ou du moins vos tour- 
nions. 

G a RC k II AN, à And i/ui s'est tenue éloignée. — 
Pardonnez, vous que j’aime avec tant d’ardeur, si 
un amour qui désespère de vaincre jamais votre 
indifférence , essaie de conquérir votre beauté par 
des moyens rigoureux : je dois vous emmener. 

Dona Ana. — Que dites-vous , Garceran ? 

GarCeran. — Je dis que je me sens mourir, 
parce que je désespère de pouvoir jamais te plaire, 
il ne faut donc, ni que tu t’étonnes, ni que tu in- 
culpes ma foi, si je prétends me rattacher à la vie, 
et si pour cela j’emploie un moyen qu on peut ap- 
peler grossier. 

Dona Ana. — Eh bien ! tu me verras hachée en 
mille pièces , avant de me voir en tes bras. 

Fernando. — C’est cependant ainsi que cela 
doit se terminer, belle Cloriana. 

Dona Ana. — Vous aimez Garceran, et vous 
vous croyez noble ! quel cœur de chêne avez-vous 
donc ? Quel est l’être grossier qui commence par 
offenser la femme qu’il veut soumettre? Quelle vic- 
toire , quelle récompense voudrait donc obtenir cet 
injuste amour sur une volonté quiscraitcontrainte* 
Est-ce l’ème, sans celte volonté, ou bien un corps 
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sans âme?... Si vous avez de l'honneur, comme je 
crois en songeant à votre sang illustre , pourquoi 
prétendez- vous m’enlever le mien, par une action 
infâme? M’offenser ainsi, est-ce m’aimer? 

Fernando. — Ta résistance est vaine ; quel est 
l’honneur de villageoise qui ne doit passe trouver 
illustré par l’amour d’un tel cavalier? 

Dona Ana. — Si, comme je l’espère , ce sont 
les vètemens que je porte qui sont cause de voire 
erreur, sachez que je l’égale en noblesse. J’espère 
donc qu’ayant pitié de moi , à la fin vous prêterez 
au récit de mes maux une oreille compatissante. 

Fernando. — Que Dieu me soit en aide... mais 
je lutte contre mille soupçons. Parle , je t’écoute, 
et je suis disposé à te prêter mon appui, si tu le mé- 
rites , bien plus parce que tu nous caches, que 
parce que tu nous a laissé voir. 

Dona Ana. — Je romps donc le silence; s’il 
suffit de déclarer qui je suis pour me retirer ici de 
ce danger pressant; écoutez, car j’espère si vous 
n’avez point des entrailles de pierre , que vous 
vous montrerez compalissans.Ce ne sera peut-être 
point pour ma race, que ce soit au moins à cause 
de mes infortunes. 

Cette vile apparence, ce grossier vêtement, c’est 
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le image qui cache le soleil, c’eslla rouille(14)qui 
cache l'or. Ce n’est point la première fois que de 
cruels désastres obligent, comme cela m'est arrivé, 
à de secrets déguiscmcns. Mon nom est dona Ana 
Ramircz, et j’avais pour père Beltran Ramircz , 
l’alcaïdc de Madrid : sa malheureuse histoire , il 
est inutile que je la rapporte , car la renommée l’a 
déjà réservée pour les âges éternels. Écoutez donc 
la mienne ; à elle seule elle pourrait bien sullire 
pour émouvoir jusqu’aux larmes les pierres les 
plus dures : sachez d’abord que le comte Julian, sei- 
gneur de haut pouvoir, cavalier plein de brillantes 
qualités, me sollicitait d’amour : quoique je l’ai- 
masse , rien dans ma résistance ne démentit ma 
qualité. Enfin par une promesse écrite, il s’engage 
à s’unir à moi , pour me trouver plus facile à ses 
prières. Ce fut alors que changea la roue variable 
de celle qui sait à peine comment elle répartit ses 
dons.Mon père, quoique innocent, mourut dans les 
supplices, et ce fut le résultat lamentable de l’in- 
fâme envie; celui dont les coeurs les plus durs pleu- 
rent si douloureusement la fin misérable, mon 
frère Fernando , apprit que le comte était 
mon amant, et il craignit un odieux outrage. 
Il voulut donc qu’en aucun temps on ne put m’ob- 
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tenir, cl il prépara un poison qui devait éteindre 
ma vie. Mais celui qu’il avait rendu le ministre 
d’une telle cruauté , celui-là eut pitié de moi ; il 
employa, pour me préserver, un antidote puissant 
qui devait diminuer la force de la liqueur mortelle, 
et ce fut mon frère qui m’apporta ce faux remède 
de nos misères. Je le bus, et au milieu de ces an- 
goisses qui précèdent le trépas , on put croire que 
j’avais quitté la vie, tandis quelle m’était conservée : 
lui, alors, il m’abandonne et il s’en va chercher 
celte mort dont la Castille a retenti. Quant à moi , 
dans la terreur d’une telle infortune, et sentant l’a- 
villissement de mon sang illustre, j’accomplis la 
suite de mes maux ; pour me cacher, je m’absente 
de Madrid , je change de nom et de vètemens ; 
mais tant de peines cruelles, tant d’affreux désas- 
tres ne sont pas suffisans pour m’empèchcr d’aimer 
le comte; je dirai plus, l’adversité augmente mon 
amour, et c’est en lui que je cherche un refuge à 
mes maux. Néanmoins, je le dirai aussi, ce fut 
avec peine et avec effroi , que me trouvant sans 
parens et sans honneur, je choisis cet amant pour 
devenir mon époux. Je lui avais révélé l’événe- 
ment qui m'était arrivé , quand , poussant des cris 
lamentables, il pleurait encore ma mort. A la fin, 
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son pouvoir, mes infortunes, l'honneur même, mon 
cœur, tout fut d’accord pour me soumettre à lui ; 
la cour se transporta à Ségovie, et moi, sous des 
habits de villageoise, je suivis mon amant adoré. 
Pour jouir plus librement de notre alïection mu- 
tuelle, il a voulu que j’habitasse ce hameau, c’est 
là, où feignant bien souvent de chercher quelque 
récréation dans la sollitude,il vient se réfugier. 
Mes ardeurs et les siennes causeraient envie à Vé- 
nus elle-même, et pourraient exciter la jalousie du 
dieu Mars. Voila quelles sont mes aventures, voilà 
quelle est ma position et ma naissance; si de telles 
infortunes vous émeuvent, protégez-moi , comme 
des êtres vraiment humains; si vous êtes impi- 
toyables , tuez-moi , car j’attends la mort de mes 
malheurs. 

Fernando. — Et tu serais dona Ana? 

Don a Ana. — Mes maux le disent assez. 

Garceran. — Les siècles n ont jamais vu d a- 
venlure plus surprenante. 

Fernando. — lit tu as livré ton honneur à ce 
comte astucieux. 

Don \ Ana. — Ce sont mes malheurs qui l’ont 
fait, et non une vaine légèreté. 

Fernando , à part. — Quelles machinations tu 
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formes, quel mal tu me fait, vile fortune , tu n’es 
constante que pour me persécuter ! Oh ! je me dé- 
chirerais le sein , mais il vaut mieux que je cher- 
che à porter remède à son honneur que de la châ- 
tier. {Haut.) Garceran , il est nécessaire que vous 
deveniez le protecteur de dona Ana : veuillez m’ex- 
cuser si je vous en prie. 

Garcbran. — Je suis d’autant plus décidé à le 
devenir que j’ai eu des obligations à son frère et à 
son père. J’avais pour eux une amitié si grande , 
que bien que mon amour soit extrême, je mourrais 
avant d’en enfreindre la loi. 

Fernando. — C’était une échange de sentiment 
dont tous deux vous étiez dignes. Toi , belle dona 
Ana, écoute-moi en secret. [Il lui parle à part. ) 
Tes adversités m’ont ému connue quelqu’un qui le 
touche par le sang. Ce que je sens maintenant, il 
est indispensable de te le cacher. Me consacrer à 
défendre ton honneur , cela est suffisant je pense , 
pour prouver ce que je le dis, et pour que tu te 
rappelles un jour de me payer ce bienfait par un 
autre service. 

Dona Ana. — J e vous dois la vie , et il n’y a pas 
de difficultés que je ne sache vaincre pour vous. 

Fernando, à part. — Il ne faut pas lui dccla- 




rer mon dessein , car bien que le comte l’ait of- 
fensée elle l’adore, et une amante ne saurait garder 
un secret; il est nécessaire que Y adresse vienne à 
mon aide : ( haut) Dona Ana , je prétends me ser- 
vir de la protection du comte pour obtenir démon 
souverain le pardon des fautes graves qui m’ont 
conduit à cet état infâme. Pour parvenir à l’exé- 
cution de mon projet, je veux, quand il viendra 
vous voir, que vous vous chargiez de m’en préve- 
nir : je me jetterai à ses pieds , et je ne doute pas 
que quand il saura que je vous ai fait respecter, il 
n acquitte celle obligation comme un noble doit 
le faire. 

Dona Ana. — C’est une faible récompense pour 
une si grande courtoisie , mais dites-moi où vous 
enverrai-je prévenir? 

Fernando. — Que celui qui apportera le mes- 
sage me cherche ou m’attende à la croix qui sépare 
le sommet de la montagne. Pour signal, qu’il 
tienne à la main ce gant. J’aurai toujours quel- 
qu’un posé en sentinelle pour l’apercevoir. 

Dona Ana. — Vous pouvez partir et vous con- 
fier en ma reconnaissance. 

Fernando , aux brigands . — Rapportez ces 
joyaux. 
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Dona Ana. — Que le ciel vous conserve, et vous 
Garceran , puisque vous connaissez mon histoire, 
pardonnez-moi ma rigueur; si je ne puis être votre 
amante, je demeure pour vous remplie de gra- 
titude. 

(Dona Ana et Clôrinde s’éloignent.) 

Garceran. — Je prie Dieu qu’il veuille te faire 
parvenir au but que tu te proposes; le temps , qui 
change tout, n’a point eucore effacé la dette que je 
dois à ton sang. 

Fernando. — Si tu veux la payer, s’il est vrai- 
ment dans tes intentions de te délivrer de ces com- 
bats dont ta vie est assaillie, fuis tant de périls, et 
viens où tu pourras commander à ma troupe va- 
leureuse. 

Garceran. — Ah ! puisque mon brûlant amour 
est dédaigné, il faut bien que je cherche un asile 
près de toi et des tiens. 

Fernando. — Viens donc, si l’habileté et la 
valeur me servent , j’espère te donner bientôt des 
signes éclalans de ma ferme amitié. 
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( La montagne. ) 

ArIUVE Cl I ICI ION ACCOMPAGNÉ DE DEUX HOMMES 
DÉGUISÉS EN BIUGANDS. 



Chichon. — Nous devons les rencontrer dans 
celle âpre solitude. 

I <>r homme déguisé. — Je pense, moi, que tu vas 
te déconcerter. 

Cm ch on. — Vous connaissez mal la subtilité de 

* 

Chichon, en mensonges et en tromperies, voyez- 
vous, il n’y a que legrecaslueieux qui pourrait être 
mon maître, et encore souvent je crois que je pour- 
rais lui en revendre; ne m’envoyez pas pour me 
battre, tout le reste , je le saurai faire. 

l‘‘ r homme déguisé. — C’est à loi de disposer 
les choses , à nous autres de travailler. 

( Arrivent Camacho , Xaramillo et Cornejo, ils mettent en 
joue les nouveaux arrivés avec leurs escopettes.) 

Camacho. — Hidalgos , rendez les armes! 
Chichon. — Voyez je suis Chichon si 




parmi vous se trouve Pedro Àlonzo, mon maître, 
nous sommes tous de la corde , et tout bon chré- 
tien est larron. Il peut se découvrir le visage , et 
c’est sur sa renommée que je nous amène tous trois 
pour grossir son bataillon. 

Camaciio. — Alors nous pouvons bien nous 
découvrir. 

Ciiichon. — Serait-ce Camaciio? 

Camaciio. — Oui , c’est moi... 

CuiCHON. — Est-ce Cornejo? 

Coknfjo. — Oui. 

Chicuon. — Et mon maître? 

Camaciio. — Il est resté entre ces rochers avec 
Théodora sa chérie; mais les voila qui viennent 
tous les deux. 

( Arrivent Fernando et Théodora. ) 

Camaciio. — Capitaine , nous avons trois sol- 
dats de plus. 

Eehaando. — Qui , Cbicbon est tombé entre 
mes mains. 

CmcHON. — Oui, et je suis venu trouver en 
vous un puissant bouclier contre les persécutions 
do ilon menaçait ma tète, le tout parce que je vous 
étais demeuré trop tidéle. Recevez donc aussi en 
votre amitié ces deux hommes. 
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1" homme DÉGUISÉ. — Je fuis la mauvaise for- 
tune cl je viens me placer sous voire protection, 
car sous un tel capitaine on peut prétendre donner 
de la terreur même à l’enfer. 

Chichon. — L’ami n’a pas plus de six morts sur 
la conscience , deux corps à corps sur le terrain , 
les quatre autres à la sourdine. 

Fernando. — Six? 

2 e homme DÉGUISÉ. — D’un homme puissant et 
qui se sent offensé, le crédit bien plus que la valeur 
m’oblige à chercher ma défense en votre bataillon 
redouté. 

Chichon. — Celui que vous voyez a abandonné 
un majorât : un immense soufflet lui a si bien arrangé 
la mâchoire , qu’il ne lui en resle pas une dent. 

Fernando. — Avec des soldats si valeureux , je 
pourrais prétendre à vaincre tous les royaumes 
qu éclairé le soleil. 

Chichon, à Théodora. — Est-ce par bonheur 
ma maîtresse que je vois? 

Théodora. — Oui , Chichon. 

Chichon. — Ah ! qui pourra se défendre d’un 
si charmant voleur ! 

( On entend chanter dans l’intérieur de la montagne. ) 

a Sont sortis de Ségovie quatre hommes à la vie débau- 



chée, l’un était Pedro Alonzo, on appelle l’autre Camacho, 
le troisième , c’est Xaramillo , Cornejo est celui qui man- 
quait à la liste. Tous quatre vrais spadassins , vrais fanfa- 
rons de mauvaise vie. Ils ont renversé les obstacles et ils 
ont brisé leurs chaînes en dépit de leurs gardiens, ils se 
sont échappés de prison , ils ont été chercher asile en la 
maison d’un ambassadeur, et profitant de l’occasion , ils 
sont devenus leséperviers delà montagne de Guadarrama. 
Malheur à celui qu’attraperont les pécheurs de tels pois- 
sons , il pourra bien changer de danse en l’air, et ce sera 
au son d’une seule corde. » 

Puisse-tu devenir aveugle avant que ceux qui 
t'écoutent voient arriver ce que tu nous chantes. 

Fernando. — En voilà un qui n'a guères peur 
de nous , puisqu'il passe par la Sierra en chantant 
librement. 

Ciiichon. — Il faut qu'il n’ait pas un sou. 

Fernando. — Portez-vous sur le chemin tous 
trois et qu’on me l’amène ici, la chansonnetle me 
plaît , et je désire entendre ce qui peut s’en man- 
quer... Autant que j'ai pu m'en apercevoir c'est 
un courrier à pied, et je veux voir si les lettres 
qu’il porte ne seraient point par hasard d’impor- 
tance pour nous. 

Camacho. — Partons. ( Us sortent. ) 

Ciiichon. — Il les a entendus, et l’on dirait qu'il 
a des ailes aux pieds. 
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Fernando. — Suivcz-lc, et faites en sorte de 
l'atteindre, quand bien même vous seriez obligé de 
gagner les rives du fleuve qui fertilise Guadarrama 
de ses eaux. Pour qu’il fuie avec tant de légè- 
reté et qu’il s’éloigne avec tant de crainte, il faut 
qu’il soit porteur de quelque objet d’importance. 

CmciioN. — Homme..., dis-moi, es-tu bien un 
homme? Es-tu une chèvre? Es-tu un ballon? Il 
traverse en volant les pierres escarpées, et du coup 
qu’il donne à l’une , il bondit avec tant de légèreté 
sur l’autre, que ses pieds sont de liège, ou les ro- 
chers de laine. 

Fernando. — Oui, mais ceux qui lui font la 
chasse sont les vrais fils du vent, et c’est en vain 
qu’il essaie de s’échapper. 

Ciiiciion. — D éjà la vue ne le peut plus atteindre. 

Fernando. — Jusqu’à ce qu’ils reviennent avec 
le prisonnier, bien-aimée de mon àmc prèle ton 
giron à celui qui t’adore. 

Théodora. — Oui, asseyons-nous, et repose- 
toi un moment de tant de peines, de veilles si 
longues. 

( Ils s’asseyent. ) 

CiiicuoH , parlant en secret à ses compagnons. 
— Fameuse occasion , mes amis ! ses camarades 
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sont si loin qu’ils ne le peuvent secourir: moi , je 
lui jetterai ce petit manteau au visage et vous lui 
enlèverez ses armes ; quant à Théodora , il faut la 
bâillonner et la menacer de la mort si elle jette un 
seul cri. 

l<*r homme d£guis&. — Bien dit : arrive donc et 
finis-en. 

Chichon. — Allons, courage... Je tremble de- 
puis les pieds jusqu’à la tète. Ah! vil intérêt, que 
ne peux-tu sur le cœur de l’homme ! 

( Il développe un manteau comme pour en cacher les 
rayons du soleil.) 

Fernando. — Que fais-tu là, Chichon? 

Chichon. — Seigneur, je remarque que cette 
roche est un lit bien dur, et si le matelas vous 
manque, il faut au moins que ce manteau vous 
serve de tapis pour garantir vos épaulas. 

Fernando# — 11 n’est pas nécessaire, les rocs 
escarpés me connaissent. Oh oui ! la dureté de 
ces pierres n’est rien auprès du Iravail que j’en- 
dure. 

Chichon. — Quel travail?... Vous êtes -vous 
trouvé jamais en mal d’enfant? Corps de Dieu ! 
cela m’épouvante. 

l rr Homme, bas. — Va donc, Chichon, qu’est - ce 
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que c’est <| ue tout cela? Maintenant le courage 
va-t-il te manquer ? 

I Chiciion. — Ne soyez pas si surpris ! Il m’a fait 
des yeux qui auraient suffi pour épouvanter l’en- 
fer lui-même... Mais , cette fois , l’exploit doit s’a- 
chever. ( Il répète le jeu précédent.) 

Fernando. — Encore , Chiciion ?... 

Chiciion. — Seigneur, les rayons du soleil vous 
donnent sur la figure , et j’essayais de vous faire 
un peu d’ombre. 

Fernando. — Que tu es attentif, Chiciion ! A 
vrai dire, je ne comprends rien aux soins dont tu 
me régales ici. 

Chiciion. — C’est cependant à plus juste raison 
que jamais ; votre vie et votre santé sont pour moi 
de haute importance, je vous jure. 

Fernando. — Allons , ne f occupe plus de moi. 

ChichÔn. — Je ne puis vraiment faire ce que 
vous m’ordonnez. 

1 er Homme , bas. — Te faut -il mon aide , Chi- 
clion? Tu t’effrayes toujours au moment du coup. 

Chiciion. — Je le confesse , camarade, la mort 
a bien mauvais visage. 

1 er homme. — Eh bien! nous le prendrons à nous 
deux, et toi, tu t’empareras deThéodora. 



4i9 



CmcrtON. — Va pour cela. J’aurai, je crois, 
fort bien le courage d’entrer avec elle en combat 
singulier. 

( Ils jettent la cape au visage de Fernando , lui cnlèvont 
son épée et lui attachent les mains derrière le dos. Chi- 
elion exécute le même jeu surlapersonne de Théodore.) 

Fernando. — Ah traîtres ! 

Tiiéodora. — Qu’est-ce 'que c’est que cela? 

Fernando. (// appelle.) — Amis !... Oh là !... 
Quelqu’un de la troupe! 

CmcHON. — Ne résiste point , si tu ne veux pas 
que nous ouvrions une porte à ton àute. 

F r Homme. — Attachez-lui les mains... Vite. 

2 e Homme. — Pedro Alonso, cest la tin qui at- 
tend toujours ceux qui suivent une telle roule. 

Chiciion. — Pardonnez-moi , mais le roi l’or- 
donne. 

1" Homme. — Altachez-le bien. 

2* Homme. — Enlacées ainsi et retenues par cette 
corde d arquebuse, il faudra que ses mains soient 
des mains d Hercule, s’il rompt ses liens ou s’il les , 
délie. 

1' Homme. — Allons, que l’on commence à 
marcher. 

2 !) 



T. II. 




Le voyageur. — Aubergiste. Eh I aubergiste. 

L'aubergiste. — L’imbécile^ je sais bien mon 
nom. 

Lf. voyageur. — Nous sommes Ions là à vous 
attendre. 

L’ aubergiste. — Cel autre qui entrait dans la 
galère pour ramer disait bien la même chose. 
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Le voyageur. — J’ai la pépie. 

L’aubkrgistb. — Puisse— l-elle demeurer à celui 
qui me parle de travers. 

Le voyageur. — Y a-t-il de quoi dîner? 

L’aubergiste. — Oui, oui, une rouelle de 
congre , cela vous ira à merveille. 

Le voyageur. — A moi, de mauvaises répliques? 
Purgatoire des voyageurs. 

L’aubergiste. — Le congre n’a pas de mau- 
vaises répliques , il a des arêtes. 

Le voyageur. — Voyez la belle vérité !... Mon 
ami , je vois pourquoi on vous tient pour un lour- 
daud. 

L’aubergiste. — C’est le métier qui l’exige; 
mais vous , qui êtes si malin , parlez , qui êtes- 
vous ? 

Le voyageur. — Je suis tailleur. 

L’aubergiste. — El moi aubergiste... Nous 
pouvons convenir de ne nous rien demander l’un 
à l’autre (14)... Mais d’où venez-vous? 

Le voyageur. — Je viens de ce somptueux pa- 
lais du voisinage , que des flocons de neige recou- 
vrent de leur cristal brillant (15). 

L’aubergiste. — Ce beau lieu de délices est à 
Pedro de los Cobos? 
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Le voyageur. — On dit que le comte Julian , 
plein d’une mélancolie soucieuse, s’est retiré la par 
pure hypocondrie , mais d’autres affirment aussi 
que son père prétend le châtier de cette façon , à 
cause de quelques folies de jeunesse. J’étais allé 
pour l’entre tenir d’une certaine affaire... 

( Arrivent Chichon et les deux hommes qui conduisent 

prisonniers Fernando et Théodora.) 

Chichon. — Cette auberge est à deux lieues de 
Ségovie, reposons-nous-y un peu , et donnons ici 
quelque allègement à notre faim. 

2 e Homme. — Puisque nous sommes maintenant 
en sûreté , tu as raison. 

Chichon. — Buoti Giorno , mes botes. 

L’aubergiste. — Si le Bochorno(16) se faisait 
sentir ici , il ne ferait pas si chaud dans la mon- 
tagne. 

Chichon. — Haye, quelque cosaque manchar? 

L’aubergiste. — Oui , l’huile tache beau- 
coup (17). 

Chichon. — N’entends-tu pas, cher petit auber- 
giste de mes yeux , que je te parle italien ? 

L'aubergiste. — C’est bon, retirez-vous un 
peu; voyez -vous, me faire des cajoleries et me 
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parler italien, c’esl chose dangereuse... Mais quel 
est tel homme qui a les mains attachées? 

CtncHOft — C’esl ce démon de tisserand de Sé- 
govie. 

L’ aubergiste. — La peste le serre !... Comment 
ne m’avez -vous pas déjà demandé des étrennes ; 
j'on deviendrai fou de joie! (Il danse,) Te voilà 
donc enfin en cage, vaillant Pedro Alonso. Il a été 
sans doute pris au piège tout vivant, tandis qu’il 
était engourdi. 

Chicho.n. — Le vieux est fou! 

I,’ aubergiste. — Je n’eu dis pas trop. Il y a un 
an que je ne mange plus tranquille, et qu'un seul 
chaland n’est entré eu celle auberge tant on avait 
pour du brigand. 

Le voyageur- — Eli bien ! pour étrennes, don- 
nez-nous au moins à souper. 

L'aubergiste. — Laissez faire ; je vous donne- 
rai un filet de mouton, tendre comme un Portugais 
et gras comme un provincial. Ali ! le veîllàque , 
quelle mine il a. — Mais dis-moi donc , l’homme , 
quel démon a pu te faire donner dans le pan- 
neau? 

Cniciioy. — N’espérez pas qu’il vous réponde 
pl us que ne le ferait un tronc d’cglisc. Depuis qu’on 
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l'a pris il a baissé Visière , il a commencé à ronger 
son frein , et il n'a plus dit une parole. 

L'acbergiste. « — Ditcs-nioi , qui est l'autre? 
Chichon. — C'est un de ses camarades. 

L' Aubergiste. — Pauvre petit, c'est un vrai 
bijou. Gardez-vous bien de le tourmenter, ce gar- 
çon. 

( Il s'en va;) 

1 er 'H omme. — Maintenant que je vais hâter le 
souper, soyez de garde , vous autres. 

•( Il s’éloigne.) * 

( Cliiclion et son compagnon se mettent à causer , et pen- 
dant ce temps , don Fernando approche ses liens de la 
lampe qui sc trouve sur la table.) 

Fernando , a part. — Ciel protecteur, accorde- 
moi ton aide, car pendantqu'ilscauscntjcfiVarrangë 
de manière qüe Id flamme de cette lampe tfiè 
soit un remède secourable, bien qu'elle nie dévore 
les mains... Oh ! les mains ! Une fois triés liens ré- 
duits eu cendre, et si je les sens libres, oui, 
le feti que j'ai en l'âftié suffira , il leur donnera 
la promptitude de la foudre pour anéantir mes 
ennemis... Puissant élément , anime ton action 
vorace. Toi ^ qui peux convertir en poudre les arbres 
pleins de sève , le fer, le diamdnt , ah ! songe à ton 
activité ! 11 me semble que je brûle tout entier, et 



je 11e romps pas mes liens ! Mes mains te donnent 
sans doute une pâture plus savoureuse que ce 
chanvre qui ordinairement active ton ardeur. Ah ! 
je suis libre maintenant! Tous les monstres qui 
boivent les ondes du Nil, tous ceux qui parcourent 
les sables de Tilircanie, peuvent s'opposer à ma 
fureur, je les hacherai en morceaux. 

(Par un mouvement rapide, il enlève son épée à ! un des 
deux hommes qui causent.) 

Maintenant , chiens , vous allez voir. 

Chichon. — Hélas! malheur à moi ; nous sommes 
perdus ! 

1 er Homme , accourant. — De par le roi ! 

Chichon, se rangeant du coté de don Fernando. 
— Ah poules mouillées ! vous vous attaquez à mon 
maître? [A Fernando.) Donnez sur eux, je suis à 
vos côtés. 

Tiiéodora. — Secours !... 

Fernando , frappant Chichon. — Ah traître ! 

Chichon. — Est- ce ainsi que vous me payez 
quand je me mets de votre côté !... Je suis mort !... 
Ciel , que ferai-je ! 

L’aubergiste. — Bartholo , sonne pour avertir 
la sainte hermandad. 



( Ils se battent.) 
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•ol'MK Mo ■■■ i„, 

( Entrée d’un parc. ) 

Lb COMTE, FIXEO. 

Finbo. — Quelle nuil agréable ! 

Le comte. — Si je n’étais pas si triste, elle se- 
rait sans doute agréable pour moi, mais la lumière 
de ces astres ne me saurait plus égayer. 

Fineo. — C’est cependant une fameuse récréa- 
tion que celle-là , Monsieur ! 

Le comte. — Elle me serait douce , te dis-je , 
si mes peines donnaient un moment de trêve à mon 
cœur. 

Fineo. — Jouissez-en si elle vous plait , car un 
roi la pourrait admirer. 

Le comte. — Et qui pourrait m’ètre agréable , 
ayant ainsi l’àme embrasée ? 

Fixeo. — Voulez-vous, Monsieur, que vos ser- 
viteurs vous divertissent par leurs jeux? voulez- 
vous qu’on illumine ces prairies de mille lumières 
et de feux... qu’on essaye enfin de vous distraire ? 

Le comte. — Je suis au contraire sorti dans la 



458 

campagne pour donner un plus libre cours au désir 
qui me tue. 

Fineo. — Il n’eut pas été mal de tirer Cloriana 
de son village. 

Le comte. — Que celui qui désire conserver la 
faveur et la confiance que je lui accorde,' ne la 
nomme jamais. Tout ce qui n’est pas Théodora 
augmente pour moi la peine que je ressens. 

Fineo. — On dit, Monsieur, que les Maures 
tiennent Madrid assiégé. 

Le comte. — Leürs (lèches rie me donnent pas 
tant de souci que celles deTamour. 

Fineo. — La renommée publie aussi qu’ils ont 
les mômes projets contre Ségovie, et qu’ils ont 
poussé leur marché jusqu a Guadarrama. 

Voix , derrière le théâtre . — Au jardin, . . . dans 
le vallon ,... au pré... 

( Arrive don Fernando fuyant et tenant à Ta main son épéè 
qui s’est brisée.) 

Fernando. — Dieu saint ! 01Y irai-je? Comment, 
entouré de tant de rtiôndé , pruirrar-je m’en déli- 
vrer? 11 m’est impossible de résister puisque défit 
choses sont venues h me manquer.. /, mon épée pour 
espérer et la force pour hrir.(yïuôühdc elaFinèci .) 
S’il y a cri vous quelque pitié , si te mal d’autrui 
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vous touche , si un noble sang Vous anime enfin , 
secourez un malheureux. 

Le comte. — Qui êtes-vous? 

Fernando. — Si vous êtes homme de valeur, il 
doit vous suffire de savoir que je suis persécuté par 
mille ennemis, et que je vous demande protection 
contre leur fureur. Dans le cas où vous consenti- 
riez à le faire, sachez que mes audacieux persé- 
cuteurs sont plus irrités que jamais, et qu’ils s’ap- 
. prochent. 

Le comte. — Entrez dans ce jardin. 

Fernando. — J’espère en votre protection sans 
savoir à qui je me confie. Je m’abandonne à votre 
valeur comme étant mon dernier recours. 

(Ils entrent.) 
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(L'intérieur des jardins.) 

Les précédants arrivent , L’ AUBERGISTE , 

ClÜCHON , ET CEUX QUI ONT PRIS PART, A 
SCÈNE DE l’aCREKOE l II. S TIENNENT THEO- 
DO B A PRISONNIÈRE. CELIO. 

L’aubergiste. — Ou la terre l’a englouti, ou 
il se cache dans ce jardin. 
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Le comte. — Arrêtez! 

L’aubergiste. — Qui êtes-vous? 

Fineo. — Le comte. 

^ ersanüo , dans le Jond . — Y a-t-il un homme 
plus infortune? J’ai etc me jeter entre les mains 
de mon ennemi ! 

Celio , un des hommes déguisés . — Oui , sei- 
gneur, je suis Celio , et je poursuis le tisserand 
avec tous ces hommes : Je l’emmenais prisonnier 
avec Théodora, lorsque après être parvenu à mettre 
en pièces des liens qu’IIercule n’aurait pu rompre, 
il s’est emparé de l’épée d’un hôte , et il s’est en- 
fui en tuant tout ce qui se présentait devant lui. 
S il n’est pas en ce jardin , il est certain qu’il s’est 
échappé. 

Le comte. — Et Théodora ? 

2 e Homme. — La voilà ici. 

Feanando, dans le fond . — Tout l’enfer brûle 
en moi. 

Le comte, à part. — Eh bien! puisque j’ai 
donné ma parole au tisserand, je l’accomplirai, 
car enfin je suis noble ; et puisque mon espérance 
a obtenu Théodora, ni mon amour, ni ma sévérité 
ne lui veulent infliger un plus grand châtiment. 
(Haut.) Il n’aurait pu entrer ici sans être vu par 
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moi ; que Théodora reste sous ma garde , et pour- 
suivez vos recherches, 

Ceijo. — Allons. 

L’aubergiste. — Foi d'aubergiste,- je promets 
de ne point donner de vin sans eau à aucun voya- 
geur avant de l’avoir retrouvé. 

( ils s’éloignent. On défait les liens de Théodora.) 

Lecomte. — Appelez Théodora; je me sens 
offensé de ce que de tels liens retiennent des bras 
dont je voudrais être le prisonnier. 

Fernando, dans te fond du théâtre • — Que 
ferais-je, jaloux et sans armes , quand je suis au 
pouvoir de mon ennemi ? car il s’est montré envers 
moi vraiment humain, vraiment noble , vraiment 
compatissant, lorsqu'il m’a caché aux gens qui me 
poursuivaient, ah ! s’il accomplit sa parole, faut-il 
maintenant qu’il essaie sa vengeance contre ce que 
j’ai de plus cher en la vie, et qu’il accroisse son 
injure en importunant Théodora de ses poursuites. 

Le comte. — Ouvrez votre bouche charmante. .. 
Ah ! ne te montre pas offensée de ce que je t’a- 
dore... considère que ton amant est en mon pou- 
voir et que si lu résistes constamment, je puis 
t’obliger par sa mort à l’oublier, à revenir à moi. 
Pour vaincre la force, si je le veux, peut 
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me servir, et je puis lui demander son aide. Appelle 
le tisserand , Finéo. 

( Finéo va vers Fernando. ) 

Fineo. — Je le fais «à Vins tant. 

Théodoka, a part. — O toi cjui es le maître de 
mon àme ! ce seraitfolio de ne point le délivrer du 
péril dans lequel je te vois... sauve-toi et je mourrai 
en résistant ; ( fiant) ne pensez pas, comte, que je 
venilleolfenserparle silence que vous remarquez en 
moi l'estime qu'on doit à votre nmourel à votre di- 
gnité!... En voyant au contraire la bassesse de ma 
condition , je suis honteuse et confuse de ne pas 
avoir répondu A votre amour, comme cela était si 
juste si je considère surtout que l'obstacle ne vient 
que d’un pauvre tisserand. La crainte de vous par- 
ler faisait nier à ma bouche ce que sentait mon 
coeur. 

Le comte. — Ab ! si j’ai mérité de t’adoucir 
enfin , je te sais gré même de ta résistance , et je 
t’en suis obligé, elle augmente le prix de la 
victoire. 

TiiÉonoRA. — N'en doutez plus, je suis à vons. 
( Pendant ce temps Finéo et Fernando se sont approeliés. ) 

Fernando. — • Qu’cntejids-je?... ali ! femme 
vile... ah! créature inconstante et sans foi!... 
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I,b comte. — Point d’injures, si vous ne vou- 
lez à l’instant perdre la vie. 

Fineo. — Prenez garde tous deux à vous , car 
le tisserand est un diable. 

Fernando. — Quelle gloire, quelle courage de 
m’avoir délivré de mes ennemis, si tu avilis la pitié 
elle-même, et si, dans la cruauté, tu accomplis 
sur moi une vengeance tellement odieuse? 

Théodoka. — Fou, dis-moi quelle certitude t’ai- 
je donnée que je ne dusse jamais consentir à rem- 
plir les justes espérances du comte? devais-je gar- 
der constamment ma loi à un brigand ? suis-je 
assez aveuglée par ton amour pour préférer à un 
seigneur qui , nouvel Atlante , supporte avec tant 
d’équité le poids de la couronne, la personne 
d’un bandit criminel. Connais loi mieux, homme 
orgueilleux , rentre en toi-même malgré ta pré- 
somption. Si je t’ai suivi jusqu’à présent ça été de 
force et non par amour ; la fureur qui t’anime est 
seule cause de tes maux. Entends donc ces véri- 
tés, et connue je me trouve déjà engagée au comte, 
vive le ciel , si lu continues tes injures, je ne crain- 
drai pas de souiller moi-même la terre de ton sang 
infâme. 

Fernando. — Et j’entends cela? 




Le comte. — Méritais-je une si grande faveur 
de tes lèvres? 

Fernando. — Après de si justes offenses 
j'abhorre la vie... viens donc me frapper cruelle , 
car je recommence mes imprécations... oui j'at- 
tends avec joie la mort. Puisses-tu mourir sous le 
poids de mes injures; créature infâme... 

Le comte. — La patience m'échappe à la fin, 
qu'il meure. 

Tiiéodora. — Comte , arrêtez , ce dessein va mal 
à votre grandeur, souiller votre épée du sang d’un 
bandit, votre honneur ne le saurait permettre ; pour 
son plus grand châtiment, c'est moi qui le frappe- 
rai. Donnez-moi cette épée. 

( Elle sc saisit de l’épée du comte. ) 

Fernando. — Ah fatale ennemie, cieux... pour 
qui gardez vous vos foudres? 

Tiiéodora , présente Cépée à Fernando . 
— Prends là, mon unique bien... et pour que le 
comte ne puisse suivre mes pas craintifs, défends 
la porte, la nuit me cachera de son noir manteau. 

( Elle s’enfuit.) 

Le comte. — Ah fourbe!... 

Fernando. — Honneur des femmes ! 
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Le comte. — Qu’on la poursuive et qu'elle 
meure ! 

Fernando. — Si ma valeur n’était pas ce qu’elle 
fut toujours, vous pourriez la poursuivre en me 
tuant le premier. Par la pointe de celle bonne 
épée... vous vous battrez avec moi. 

Finko. — C’est la furie de l’enfer ! 

Fernando. — Vous êtes ici mes prisonniers ; 
c’est des pieds et des mains que je garderai le 
passage. . 

( lisse battent. ) 



( La lisière de la montagne ; il fait nuit. ) 

Arrivent GARCERAN , CAMACIIO , CORNEJO 
et XARAMtLLO. 

Garceran. — Soldats en avant... maintenant, 
amis, oui maintenant il faut que vos œuvres don- 
, nent témoignage de votre reconnaissance. Celui 
à qui vous devez tous la rie et la liberté dont vous 
jouissez, votre capitaine est prisonnier. 
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Cornejo. — Vive Dieu ! il nous faut entrer en 
la prison avant que la cour songe à se mettre en 
armes , si notre mauvais sort nous empèclie de le 
rattraper bientôt. 

Garceran. — Mais au milieu de l’obscurité 
de la montagne, une personne gravit la côte. 

Cornejo. — C’est un homme seul et à pied. 

X aramim.o. — Appelrtns-le , il importe de nous 
informer s’il ne viendrait point par hasard de 
Ségovie. 

( Arrive Théodora. ) 

Théodora. — Ah malheureuse ! je suis perdue. 

Garceran, ne la reconnaissant pas . — Homme 
ne fuis point , bannis tes craintes et ce trouble 
plein d’effroi. l)is-nous si tuas rencontré aux lieux 
d’où lu viens les gens qui emmenaient prisonnier 
le tisserand de Ségovie. 

Théodora. — C’est une faveur du sort... n’ètes- 
vous pas Garceran ? 

Garceran. — ïltes-vous Théodora? 

Théodora. — *• C’est moi. 

Garceran. *— Qu’esGce donc? comment venez- 
vous seule? libre?... qu’avez-vous fait de Pedro? 

Théodora. — 11 s’est réfugié dans la maison 
de campagne qui se trouve au pied de la montagne. 
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Bien que l’aurore commence à répan Ire sur les 
cimes des hauteurs sa rosée brillante, mettons 
nous en marche , notre secours lui est de la plus 
grande importance. Je vous raconterai en chemin 
son histoire. 

Garceran. — Partons en toute hâte, mais 
dites-nous, est-il libre? 

Fernando , derrière la montagne. — Théodora. 

Théodora. — Ah ciel ! j’entends sa voix!... 

Fernando. — Théodora... 

Tuèodora. — Quel sort heureux ! il est libre... 
Pedro !... 

Garceran. — Appelez-le encore, pour qu’il 
reconnaisse votre voix et qu’il suive le bruit de 
l’écho. 

Théodora , appelant. *— Pedro. 

Xaramillo. — 11 sort d’entre les rochers, le voilà 
sur le chemin. 

Garceran. — Arrivez, toute votre troupe vous 
attend. (Pernamlo paraît. ) 

Fernando. — Est-ce Garceran? 

Garceran. — Oui , et avec vos gens... 

Fernando. — Et Théodora? 

Théodora. — Ouvre-moi tes bras, mon bien 
suprême. 
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Cohnejoj — Ouvre-les à Cous roux qui te ché- 
rissent. 

Garceran. — Nous avions appris par un voya- 
geur qu’on vous emmenait prisonnier à Ségovie , 
et réunissant à l’instant votre hardi bataillon, nous 
partions pour aller à votre délivrance.' 

Fernando. — Mon courage m’a l’ail triompher 
«le ces misérables traîtres qui s’étaient emparés de 
moi par un méprisable stratagème ; mais la vie 
je la dois ùThéodora, c’est l’honneur de sa famille. 
Oui , elle ferait honte à la reine des amazones elle- 
même ! Quant au comte, et à ses serviteurs, je les 
ai laissés prisonniers dans la maison de campagne, 
et je les ai même enfermés extérieurement. Amis, 
si vous avez gardé la mémoire des services que je 
vous ai rendus, c’est en celte occasion que je dois 
avoir la preuve de votre reconnaissance. 

Xaramillo. — Le doute est une oil’ense! 

Camacho. — 11 n’y en a pas un ici qui u’aille 
pour vous à la mort. 

Garceran. — Mettez seulement à l’épreuve cette 
troupe valeureuse. 

Fernando. — Eh bien ! suivez-moi donc ! 

Garceran. — Où allons-nous? 

Fernando. — A Villar; il faut que j enlève 
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Cloriana et que je là conduise à la maison de cam- 
pagne que je quitte. 

Garcerax. — Déjà l’aurore commence à jeter 
son voile de pourpre sur les neiges de la Sierra. 

Fernando. — Nous arriverons à temps aujour- 
d'hui; comte, tu sauras ce qu’est le tisse- 
rand de Ségovie. 

( Ils partent. ) 



mèm y a • 

( Les apparteineus du comte, ) 

Le COMTE , d’abokd seul. 

Le comte. — Un homme tourmenté repose bien 
mal... un homme offensé a bien de la peine à re- 
trouver le calme... tant de honte et tant de confu- 
sion n’ont pas permis au sommeil de fermer un 
moment ma paupière ; dire qu’un vil personnage 
ait le pouvoir!... Dieu saint! je rougis d’ètre 
encore vivant. 

Fineo. — Vous êtes resté toute la nuit, Monsieur, 
sans prendre de repos. 

Le comte. — Plut à Dieu que la douleur eut 
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mis fin à ma vie. Une femme m'avoir trompé! 
m'èire laissé vaincre par un homme de si basse 
naissance ! l’avoir eu en ma puissance el ne pas 
avoir mis à profit l'occasion ! Aujourd’hui , ciel , 
envoie moi la mort ! oui , tue moi aujourd’hui. 
( à Finco.) Fais préparer des chevaux, je veux 
aller à la cour, puisque je suis obligé daccompa- 
gner le roi qui m’appelle et qui a droit de com- 
mander. Quels exploits fera donc à la guerre, com- 
bien de Maures pourra renverser un homme dont 
la valeur a une supériorité si grande, qu’il n’a pas 
su même conserver l'avantage sur un humble tis- 
serand. Ah! celui-là s’est raillé de ma prévoyance. 

(Arrive Chichon la tête enveloppée de linges.) 

Le comte. — Est-ce toi , Chichon ? 

Chichon. — Oui, c’est Chichon , mais Chichon 
dans un triste état (1 9). Le tisserand pris, Théodora 
prise, le premier s’est débarrassé de ses liens au 
moyen d’un charme, et il a commencé à chasser 
les puces en si grande hâte, sur ma personne, que 
du sang sorti de mes côtes , les cabaretiers se sont 
mis à faire du boudin pour les pauvres voyageurs. 

( 11 s’en va et arrive Finco. ) 

Fineo. — Nous sommes perdus, Monsieur, un 
nombreux bataillon de gens déterminés environne 
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en ce moment le château. Ces brigands ont posé 
des gardes , et ils se dirigent vers votre apparte- 
ment en montrant toutes les marques d une vio- 
lente fureur. 

Le comte. — Que crains-tu? quelle est cette 
poltronnerie, et qui oserait s attaquer à moi ! 
(Arrivent Fernando , Garceran , Camaelio , doua Ana , et 
leur suite , ils sont tous masqués.) 

Qui que vous soyez, que demandez-vous? vous 
montrez une hardiesse bien insolente, en perdant 
le respect et la courtoisie qu'on doit à ma gran- 
deur. 

Fernando. — Que ma hardiesse ne vous sur- 
prenne pas ; car je ne suis ici vis a vis de v ous que 
l’ instrument mortel de la justice divine. Le nom 
que vous donne le monde ne sert à rien au- 
jourd’hui... et le plus grand seigneur , quand il a 
tout fait pour se perdre , n’est plus qu’un homme 

Connaissez-vous cette paysanne. 

( Il lui désigne dona Ana. ) 

Le comte. — Je la connais. 

Fernando. — Vous savez que cette femme que 
vous voyez sous un humble vêtement est dona Ana 
Ramirez, dont le lignage est égal au vôtre, s’il 
n’est meilleur. Vous n’ignorez pas que c’est votre 
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amour qui l’a contrainte à se déguiser sous cet ac- 
coutrement, etque dessermens inutiles maintenant, 
mais qui devaient être accomplis par vous, n’ont 
abouti qu’à de fausses espérances, et qu’à de vaines 
promesses. 

Le coûte. — Moi, des promesses à doua Ana? 

Fernando. — Je n'attends pas ici votre confes- 
sion ; l’information n’a pas besoin d’être plus lon- 
gue pour que le fer se lève. Ma sentence est sans 
appel, et c est sans admettre d'excuses, sans vous 
demander même quels furent vos motifs que je vous 
notifie l’accusation. Donnez-lui doucsur le champ... 
a l’instant même , cette main que vous lui devez , 
ou, vive Dieu, cet appartement vous servira d’é- 
chafaud. 

y ' ’* • / . f 9JJf> 

Fineo, bas au comte. — * Sans aucun doute 
c’est le tisserand ; je l’ai reconnu à la voix ; puis- 
que la résistance est vainc, donnez votre main à 
cette femme, sauvez votre vie, seigneur, de l’im- 
mense péril que vous voyez face à face. D’ailleurs, 
ayant été obligé à ce mariage par la violence, il 
sera facile ensuite de le rompre. 

Le comte, bas à Fineo . — Tu as raison. Venez, 
dona Ana, que votre main s’unisse à la mienne 
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pour notre bonheur, et qu'une si juste espérance 
cesse d’èlre vainc. 

Dona Ana. — Comte et seigneur, vous le devez 
savoir, mon honneur vaut votre foi, et d’ailleurs 
j'ai votre parole. 

Le comte. — Une juste réciprocité est due à une 
bonté si grande ! [A part.) Femme odieuse, tu 
me paieras de ta vie cette violence ! [Haut. ) Voici 
ma main... je suis ton épou\. 

Dona Ana. — Oh! créature bienheureuse! 
puisque je donne la main comme épouse à celui 
auquel je donne aussi mon Ame et ma vie. 

Fernando. — Laissez-nous seuls maintenant... 
j’ai à parler au comte. 

Fineo. — Resterait-il encore quelque chose à 
vérifier? 

Le comte, à part . — C’est à cause de toi, 
Théodora , mon ennemie , que je me trouve dans 
ce cruel péril. 

Dona Ana , à part . — Il veut lui demander 
sans doute de lui prêter son appui pour obtenir son 
pardon du roi. 

( Ils s’éloignent tous; Fernando et le comte restent seuls. ) 

Le comte, seul f pendant que Fernando va 
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fermer les portes . — Ah ! que celui qui erre sans 
frein en la vie, n’espère pas un sort meilleur !... Le 
tisserand ferme en dedans les deux portes... Oh! 
ciel, vous avez bien abaissé ma pensée superbe; 
puisque c’est un si vil instrument qui sert à dé- 
truire ma grandeur. 

(Fernando s’appoehc de lui et se démasque. ) 

Fernando. — Me connaissez-vous , comte? 

Le comte. — Oui, et avant que vous eussiez 
quitté votre masque, je vous avais reconnu à votre 
valeur pleine d’audace. 

Fernando. — Qui suis-je donc? 

Le comte. — Vous êtes le tisserand, Pedro 
Alonso; oh ! je ne l’ai point oublié ! 

Fernando. — Vous ne m’avez pas encore re- 
connu, comte; regardez bien. 

Le comte. — D’après ce que vous me dites , 
je penserais , si cela pouvait être , en retrouvant 
dans vos traits tout le portrait de Fernando Kami- 
rez, que c’est don Fernando lui-mètne. 

Fernando. — C’est lui , comte... 

Le comte. — Dieu me soit en aide ! si le ciel, 
offensé par moi, a permis que du sépulcre, où j’ai 
vu moi-mème enterrer votre cadavre glacé, vous 
vous soyez levé, pour venger votre sœur. Après 
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tout, j’ai payé ma dette, je lui ai rendu l’honneur 
en lui donnant la main, que prétendez-vous de 
plus ? 

Fernando. — Je ne veux pas que vous effaciez 
dans votre esprit nia valeur , en attribuant a un 
souverain miracle les hauts laits d ici bas. Bien que 
j’entende que c’est le ciel en sa justice qui ordonne 
que je vous châtie, je ne suis pas mort, comte, je 
suis vivant ; et mon bras sera 1 instrument de vo- 
tre supplice. 

Le comte. — Comment, cela serait-il possible ? 
Je vous ai vu descendre moi-même dans l’abîme 
d’un sombre monument. 

Fernando. — Ce fut une illusion... un men- 
songe... et pour que vous n’enleviez pas à ma va- 
leur la gloire que vous lui devez , écoutez-moi : 

« 11 y a six ans que la dent venimeuse de l'in- 
fernale envie, qui répand son poison sur la valeur, 
la vertu , la noblesse et la renommée , arrêta mon 
père; elle assouvit son insatiable foreur»; mais 
heureusement , si le crime eut lieu, celui qui I ac- 
complit, comme le papillon , s’est brûlé à la flam- 
me des grâces royales ; c’est là qu’il a trouvé sa 
perle en perdant ceux— là même qui le favorisaient. 
L’ambition, les inimitiés , la crainte que les hom- 
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mes en faveur doivent toujours redouter en 
présence de leurs ennemis, rien n! avait pu dé- 
mentir, ni en mon père, ni en moi, la loyauté 
de notre race : on imputa à Bcltran Kamirez des 
intelligences coupables avec Zeilan, le roi maure 
de Tolède , et la méchanceté parvint à détourner 
de son sein Pécu puissant de la vérité. — Le lovai 
alcaïde tendit sa tète innocente au supplice, et 
Pon voulait, muni des mêmes preuves, abreu- 
ver la terre de mon sang. Pour éviter ce juge- 
ment capital , la crainte me prêta des ailes. Je 
volai vers le temple sacré du divin saint Martin, 
car son manteau protège encore ceux qui ont be- 
soin de secours. — Là ayant appris que la beauté 
de ma sœur était à votre gré , je craignis que votre 
pouvoir ou sa faiblesse ne P obligeât à devenir im- 
pudique, comte, et je la voulus empoisonner ! mais 
la pitié ou Padresse de celui qui prépara le poison 
la préserva du péril ; elle feignit de mourir sans 
doute, et elle échappa à la mort. — Il restait donc à 
détourner lecoup terrible, le coup menaçant qui de- 
vait me donner à moi aussi un trépas cruel. La né- 
cessité m’inspira un moyen d’autant plus sur qu’il 
était plus horrible, et tandis qu’une nuit sombre 
enveloppait dans les vapeurs du sommeil tout mor- 
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tel vivant, mon courage me prêta de l'audace, 
j’exécutai ce que j’avais résolu. — Que vous dire, 
je m’approche du caveau où la sainte Église cache 
les dépouilles de ses morts , je rassemble mes for- 
ces , et je lève la froide pierre qui servait de porte 
à ce profond sépulcre ; je pénètre en talonnant 
dans ce sombre caveau, qui différait bien peu des 
royaumes de l’épouvante , et je lire d’un cercueil 
un corps glacé qui y avait été déposé la nuit même. 
— J’enlève au froid cadavre sou linceul , je le re- 
vêtis de mes propres vêtemens , et pour que ma 
ruse ne soit pas découverte , je lui couvre la face 
de plusieurs blessures sanglantes. Oui, celui ainsi 
que je dérobai le cadavre à sa sépulture, et que je 
le déposai à la porte de l’église. Pour moi , rouvert 
pour tout vêtement du suaire de ce mort, j’eus bien- 
tôt gagné la campagne. — Le peuple trouva ce corps 
glacé. Mes vêtemens, mes clés, mes papiers, prou- 
vèrent que c’était mon cadavre , et ces objets fu- 
rent tenus pour autant de témoins fidèles. La re- 
nommée de ma mort vola par le royaume , et le 
désastre déplorable de ma maison attendrit les 
cœurs les plus cruels. Le monde mil néanmoins 
que j’avais trouvé un asile dans la terre , et l’opi- 
nion où Port était que j’étais mort 11e larda pas à 
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se confirmer. — Moi , toujours fugitif , accélérant 
ma fuite , je me dirige vers Guadarrama. Là je 
feins d’avoir été dépouillé par des voleurs et je me 
recommande à la charité chrétienne du curé de 
l’endroit, qui, touché de mon infortune et de 
mou dénuement , recueille les aumônes du village 
et m’achète des vèlemens , avec lesquels je pars 
plein de reconnaissance pour Ségovie. — Avant 
d’entrer dans la ville je m’alluble d’une barbe, 
je me défigure le visage , mon industrie , et plus 
encore peut-être l’impression du chagrin , me 
donne l’aspect nouveau que je désire. Je prends le 
nom de Pedro Alonso , et , soumis au dur empire 
de la nécessité , je me soustrais «à la misère en ser- 
vant un tisserand , dont j’apprends le métier. — 
La fortune se lasse de ma tranquillité et de mon 
bonheur , elle se sert des charmes de Théodora 
pour eveiter la tempête en laquelle je navigue 
maintenant. J’avais fait la conquête de sa beauté, 
et sa foi pure payait la foi dont je l’adorais ; elle 
était noble , elle était belle , elle était remplie de 
fermeté, je me sentais heureux en lui donnant ma 
parole comme époux. 

J’étais dans cette position, lorsque le ciel amena 
à Ségovie la cour et son tumulte. Votre pouvoir 
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tyrannique devint l’occasion cruelle de mes veilles, 
et ma rage jalouse dut s’accroître des horribles 
souvenirs de deux injures; de celle qui me venait 
de votre main , de celle que vous aviez faite à ma 
sœur... Votre mort seule, Comte, peut compenser 
chacune de ces o lien ses. .. 

Le comte. — Si vous êtes Fernando, frère de 
mon épouse , nous battre tous deux serait chose 
insensée. 

Fernando. — Elle a recouvré son honneur par 
votre main , je recouvre le mien par votre mort. 

Le comte. — La plainte que vous faites n’est 
qu’un vain ressentiment, mon courage irrité n’a 
point offensé Fernando Ramircz , mais bien un 
homme exerçant l’office de tisserand , un homme 
qu’on appelait Pedro. 

Fernando. — Oh ! ce visage est bien celui qui 
a gardé l’empreinte de votre odieuse main : si vous 
avez adressé l’injure an tisserand , faites votre 
compte, que c’est le tisserand et Fernando qui vous 
donnent la mort , car le tisserand est celui que 
votre amour a prétendu ollenser en son épouse. 

Le comte. — Si son ingratitude résista à mon 
affection , en quoi vous offensai-je ? 
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•Fernando. — La tentative seule suffit pour of- 
fenser un mari. 

( Il se battent , et c’est le comlc qui tombe.) 

Le coiIte. — Ciel! je suis mort!... c’est le 
juste châtiment de mes fautes... Écoute, puisque 
je meurs : « J’ai été contre toi et contre ton père 
un faux témoin. Fernando , je n’ai point dit vrai , 
mais l’ordre vint de mon père , dont l’envie et la 
cruauté ont été si terribles a tous deux. Pardonne- 
moi , puisque tu es noble et que tu es chrétien.» 

( 11 meurt. ) 

Fernando. — Meurs pardonné. 

( Il s’éloigne. ) 



S©SNE VI. 

CHÏGHON. 



Chichon. — La tourmente est apaisée si je donne 
crédit au silence : doucement donc, car le tisse— 

4 

rand est devenu chevalier. J’ai su de belles choses! 
Que Pedro s’en aille à tous les diables; c’était, 
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prétend-on, Fernando Ramirez , et par Dieu, il 
vient de ledire. Voilà le comte étendu à terre comme 
un thon. Mais, voyez donc , il a mis la clef de 
l’appartement en dehors pour cheminer plus com- 
modément vers la montagne. Ma foi , les draps de 
lit du pauvre comte me serviront d’échelle aé- 
rienne. 



6©llNS VOL 

( Un champ de bataille au pied de la montagne. ) 

Don FERNANDO , GARCERAN , CAMACHO , 
CORNEJO. Grande mcltitude ; on se bat 
encore. 

Fernando. — Amis , voici l’occasion où un Dieu 
saint veut que nous rachetions par une fin hono- 
rable toutes nos erreurs passées ; le Maure victo- 
rieux poursuit ses avantages, et déjà les nôtres s’en- 
fuient en désordre. Cent d’entre nous n’en valent- 
ils pas mille dans la Sierra, où nous nous sommes 
exercéset dont nous avons si bien l’habitude. Atta- 
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quonü en bon ordre, et réparons la panique furieuse 
qui s’est emparée des Castillans; en avant donc 1... 
pour le roi, pour la patrie, pour le ciel que nous 

avons offensé Nous qous obligeons aujourd’hu 1 

à mourir. 

Garc.kran. — Sous un chef si vaillant et avec 
un si honorable dessein , chaque bras remplacera 
la foudre , chaque poitrine deviendra un rocher. 

Camacuo. — Attaquez, capitaine, nous vous 
suivons tous. 

Xaramili.o. — Réparons ce qui est perdu. ■ 

Camaciio. — A l'attaque... 

Fernando. — A eux donc. 

( Ils s’éloignent. On entend le bruit des armes; le roi et lu 
marquis arrivent l'épée nuç 4 la main. ) 

Le marquis. — Prenez un cheval , Sire, et sau- 
vez votre vie. 

Le roi. — Ilélas ! mon Dieu 1 défendez ma cause 
puisque c’est la vôtre que je défends. 

Fernando. — Retournez à l’attaque, Castillans! 
Ce ne sont pas les Maures , c’est la terreur qui 
vous a vaincus. En avant... , Santiago !... don- 
nons sur eux. 

Le roi.— Quel est ce bataillon de gens masqués 
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qui attaque si valeureusement le camp des Sarra- 
sins, marquis? 

Le marquis. — Vous avez demandé au ciel son 
secours , Sire, et il vous l’envoie. 

Lk noi. — A la rescousse, soldais! à la res- 
cousse ! Que vos cœurs héroïques recouvrent l’hon- 
neur perdu. 

Le marquis. — Le Maure sanglant gravit déjà, 
en fuyant . les rochers par lesquels il était des- 
cendu. 

Lf. noi. — A l’attaque , marquis ! Retournez-y 
pour mon honneur et pour le vôtre. Vous êtes obligé 
à combattre pour deux aujourd'hui , pour vous , 
et pour votre fils, qui s’est caché en des circonstances 
tellement diiliciies. 

Le marquis. — Le ciel sait que je me trouve 
ai malheureux de l’avoir engendré, qüeje ne sou- 
haite que deux choses : ou de mourir pour ne pas 
le voir vivant, ou de vivre pour le voir mort. 

( Il s'éloigne, arrive Cinchon t’épée nue à la main. ) 

Cmc.Hox. _ Maintenant que les Maures s’en 
vont fuyant par la montagne, je puis sortir du 
nnlieu de ces roches en toute sûreté ; et je pré- 
tends bien participer à la gloire de ces bandits... 
(Il regarde fuir F ennemi.) Chiens, eh! chiens, vous 
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êtes-vous transformés en lièvres ? Regardez-moi 
bien, Chichon prétend vous rappeler à tous quel 
est son nom. 

( Arrive le marquis blessé. Don Fernando l’a attaqué, et le 
roi les suit. ) 

Le marquis. — Homme, qui êtes-vous? qu'est- 
ce donc qu'uneaction semblable , après avoir vaincu 
les Maures, vous tournez votre fer redoutable con- 
tre les chrétiens? 

Fernando. — C'est contre toi seul que je le 
tourne... Je suis Fernando Ram irez. 

Le roi. — Qu'entends-je ! 

Fernando. — Oui, Fernando, auquel le ciel a 
bien voulu conserver la vie pour que je parvinsse à 
montrer la loyauté de mon cœur en donnant la 
victoire au roi , et à toi le sanglant châtiment que 
méritent les déloyautés que tu as commises sur 
mon père et sur moi. 

Le roi.— -Ce sont là des mystères du ciel , et je 
ne veux point olfenser le ciel. 

Chichon. — Vraiment, le tisserand donne du 
iil à retordre à ce marquis. 

Fernando. — Paie donc de ta vie la vie que ce 
cœur si fourbe a enlevée à un père si loyal. 

Le marquis. — Je suis mort , je le confesse. 
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Le noi. — (Testasse/... arrêtez votre épée Fer- 
nando, puisqu’il le confesse. 

Fernando. — Votre Majesté l’a entendu, je 
demeure satisfait; d’ailleurs son (ils, le comte , a 
tout avoué également. 

CiucnoN. — Pour cela , j’en suis certain... sous 
son lit où j etais caché, je l’ai entendu confesser 
ce que rapporte don Fernando. 

Fernando. — Je lui ai donné la mort, sei- 
gneur, à cause des injures qu’il m’avait faites » car 
c’est son injuste tyrannie qui m’a contraint à de- 
venir brigand ; c’est encore à cause de lui et de 
son père que don Bellran a ensanglanté un funeste 
échafaud. Quant à moi, une ruse habile m’a sauvé 
la vie , et c’est en couvrant de mes vètemens un 
* cadavre, que j’ai fait croire à ma mort. Le comte 
avait enlevé l’honneur à ma sœur, il prétendait en 
faire autant de mon épouse, et lorsque je voulus 
l’en empêcher, il imprima ses cinq doigts sur ma 
face. Je mets humblement ma tête à vos pieds, Sire, 
si je mérite quelque peine , pour m ètre vengé avec 
tant de justice étant noble. 

Le roi. — Fernando, c’est à votre valeur, à celle 
de votre sang que je dois la victoire que j’ai obte- 
nue, et quand ce que vous avez fait serait un délit 
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et non une juste vengeance, je ne vous accorde- 
rais pas moins la récompense due à de si courageux 
exploits. Reprenez donc en ma faveur la place que 
vous avait enlevée l'envie. Que vos soldats se mon- 
trent, je veux les connaître et les récompenser. 

( Les hommes de la suite de don Fernando paraissent. ) 

Garceran. — Sire, nous mettons tous à vos 
pieds ces existences qui sont redevenues loyales 
en vous servant. 

Le roi , aux brigands. — Vous serez tous ré- 
compensés de vos faits héroïques. Mais dites-moi , 
Fernando, votre sœur vit-ellé encore? 

Fernando. — Sous un vêtement de paysanne 

elle est cachée au fond de ce village mais dans 

la joie que leur inspire la victoire, les paysans 
accourent. Ma sœur et mon épouse viennent avec 
eux se mettre à vos pieds. 

( Arrivent dona Ana et Théodora au milieu des paysans. ) 

Les paysan». — Allons baiser les pieds du roi. 

Fernando. — Arrive chère épouse , si le ciel a 
mis enfin un terme à mes infortunes , il veut aussi 
récompenser tes vertus. Viens ma sœur, et baise les 
traces royales en reconnaissance des faveurs que 
son Altesse vient de me faire. 
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Thkodorà. — Ces lèvres baisent humblement 
la terre que vous foulez. 

Le roi. — Levez-vous comme épouse et comme 
sœur de Fernando. 

Fernando. — Je baise la poussière de vos pieds 
pour tant de courtoisie. Garceran, considérez que 
le lustre de mon honneur et celui de ma sœur re- 
couvrent tout leur éclat dès que vous devenez son 
époux. Donnez-lui donc à l’instant la main , si je 
mérite toutefois de devenir votre beau-frère. 

Garceran. — Si dona Ana veut récompenser 
- mes vœux, mon bonheur sera à son comble , car 
j’obtiens du même coup l’ami le plus vrai et la ré- 
compense la plus haute. 

Dona Ana. — Tant d’amour mérite bien ma 
main et mon âme. 

Chichon. — Et sur ce , moi je supplie don Fer- 
nando de me pardonner mes erreurs. 

Fernando. — Quoiqu’elles soient bien grandes, 
je le les pardonne; puissé-je obliger ainsi cet aréo- 
page à nous pardonner les nôtres. 



FIN. 
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SUR LE TISSERAND DE SËG0Y1E. 

ïi&t* 

^ffll 1c') 'J • fd OOt ii 1?(IOOli (11} cir>lll .* ‘JJiJOf ft 

(1) L’abarca est une espèce de chaussure grossière faite 
en cordes, et l’épieu à deux bouts signifie simplement 
un bâton. 

(2) Selon les idées reçues au xvi* et au xvu® siècle le 
caméléon ne se nourrissait que d’air. 

(3) Il y a ici un jeu de mots sur trasgo qui signifie gor- 
gée de vin et angoisse , coup funeste. 

(i) On désigne sous ce titre le titulaire d’un majorai. 

(5) Littéralement il se harponne dans le malheur. 

(6) Il y a un peu plus haut : elle dédaigne les adorations 
de Phidias, et cependant le jeune Athénien est près d’elle. 
On a essayé d’adoucir ce qu’il y a de bizarre dans cette 
comparaison. 

Après avoir changé, le rythme reprend son premier ca- 



ractère , mais les bizarreries d’expression ne manquent 
pas au dialogue. 

(7) J’avoue que je n’ai su par quelle périphrase rendre 
les vers suivans : 

Dadmc esa mano bella 
Cometa de cristal o limpia estrella. 

(8) 11 est inutile de dire qu’on a été contraint à traduire 
ainsi ce singulier jeu de mots : teadora , signifie ello 
t’adore. 

(9) Dar higas , haccr la higa , faire la figue, montrer le 
pouce entre les deux doigts voisins é( fermer le poing en 
signe de mépris. Tout le monde connaît l’historiette qui se 
rattache à cette façon proverbiale de parler. Chichon 
ajoute : mais en donner avec la langue c’est suspendre une 
grappe de figues en l’air. 

(10) On ne pouvait guères reproduire autrement ce coq- 
à-l’âné détestable : 

En tu aldea , 

Hay quicn estimado sca 

Por rico? 

Senor no sé , 

Que estimen ningun boriïco 
Mas que el de Blas Chaparron. 

Porque es bravo ganaron. 

(tl) On a traduit comme on a pu ici une des bizarres 
plaisanteries du Gracioso. Chichon veut dire littéralement 
bosse à la tête, et l’original dit que l’enflure va le faire 
crever. 



Que pieuse que este Chichon 
Ha de rebentar de inchado. 

(12) Barriga veut dire ventre, et tout le reste de la plai- 
santerie roule sur ce mot. 

(13) Nous avons été contraints de supprimer dans ce pas- 
gage plusieurs plaisanteries étranges pour un esprit élevé 
comme celui de Kuiz Alarcon. Et à la fin de la scène plu- 
sieurs autres suppression» d’un autre genre sorit devenues 
indispensables. 

(14) L'original se sert du mot engaste le cercle, la sertis- 
sure, l’enchassure d'une pierre ou d’un diamant. Le poète 
a repris ici le mètre poétique dont il s’était servi durant 
tout le couplet élégiaquo où dona Ana raconte ses infortu- 
nes au comte. 

(15) Yo ventero , vamos horros. Lorsque sur plusieurs 
joueurs deux conviennent, avant de regarder leur jeu, de 
ne rien sé prendre Fûn à l’autre. 

Les deux interlocuteurs s’interrogent sur leur profes- 
sion et pour faire comprendre qu’un tailleur et un hôtelier 
doivent se ménager, l’aubergiste se sert de cette expres- 
sion usitée. 

(16) Encore un jeu de mots presque impossible à rendre. 

Vent. Esta hermosa recrcacion 
Es de Pedro de los copos. 

La plaisanterie du vieil aubergiste roule sur le mot copot , 
flocons de neige , qui signifie également quenouille ; c'est 
probablement une allusion à la situation du château et 
aux gens elTéminés du comte. 

(17) Chichon se met comme on le voit à parler italien et 
même fort mauvais italien , de là viennent les méprises de 
l'aubergiste. L o Bochorno qu'il confond avec buon giorno , 
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est lachaleur étouffante que produitdans certaines localités 
le vent d’est. 

(18) Aceitc es proprio para manrhar. Manchar , prononce* 
manetchar , veut dire tacher, barbouiller. Cette étrange 
équivoque repose comme on le voit sur la manière dont 
Chichon prononce le mot mangiar. La réponse de 
l'hôte repose sur cette prétendue analogie. 

(19) U faut se rappeler encore que Chichon signifie bosse 
à la tête. Mais comment rendre ici l’original; 

Ya puedes pasar 
Al plural del singular : 

Llamame, scnor, Chichoncs. 

Tl nous eut été facile d’étendre beaucoup plus loin cette 
licence des ret'anchemens, mais selon nous il faut varier à 
l’infini les systèmes de traduction , et de toutes les œuvres 
d’art , celle qui souffre le moins les modifications , qu’on 
prétend faire subir à un génie original, celle qui se refuse 
le plus aux concessions , c’est à coup silr le drame tel que 
le conçoivent Lope de Yega , Ruiz de Alarcon et Calde- 
ron de U Barca. 

.fvibnoi fi oidicfcCKirni oupsoiq <k>m ob U9{ un 9io:>n,'t (dl) 
aoioAorJOi Mtomvsd jdeli .t ra f 
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( La traduction du Tisserand de Ségovie a été faite sur un texte 
du xvii siècle où la coupure des scènes est différente de celle qu’on 
a adopté dans les éditions récentes ). 
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5 vol. in-12. 
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suivi du Résumé de l’Histoire du Paraguay , t vo- 
lume in-18. 
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Taunay. 

La Guyane , 2 vol. in-18. 
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avec fig. et cartes. 

* ’ Histoire littéraire. 

Précis de l’Histoire littéraire du Portugal (t vol. 
in-18 de plus de 600 pages). 

Tableau chronologique de la littérature portu- 
gaise, en société avec M. Jarry de Mancy. 
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Tableau chronologique de la littérature Espa- 
gnole (idëm ). 

Théâtre Portugais, dans la Collection des chefs-d’œuvre 
des Théâtres Étrangers, 1 vol. in-8. 

Inez de Castro, et le Jaloux ( o Ciosi) , par Ferreira, 
2 brochures in-8. 
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Mélanges. 



Scènes de la Nature socs les Tropiques; la 2° édition, 
augmentée , est sous presse , 2 vol. in-8. 

Tableau pes Sciences Occultes, 1 vol. in-32 . 
l»Ks Manuscrits a miniatures, dans leurs rapports avec la 
peinture moderne (faisant partie du Manuel du Peintre 
et du Statuaire , par M. Arsenne). Ce travail aura une 
suite sous le titre (Y Estai sur l'Histoire de l’art par let 
peintures des Manuscrits. 

Le Brviime Voyageur , V e édition , sous presse. 
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